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Ordenó Zeus al muy ilustre Hefesto mezclar 
cuanto antes tierra con agua, infundirle voz y vida 
humanas y hacer una hermosa y encantadora figura 

de mujer, cuyo rostro fuera semejante al de las 

diosas inmortales. 
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DRAMATIS PERSONAE 


Dioses primordiales 


Gea — la Madre Tierra, fuerza generadora de la que proceden 
todas las cosas. 

Urano — el Cielo, hijo y esposo de Gea, de quien nace por 
separación. 


La estirpe de los titanes 


PROMETEO — titán de la segunda generación; previsor y 
filántropo, al principio de la Edad de Plata comprende el 
papel de los mortales en la creación, 

EPIMETEO — titán menos reflexivo y agudo que su hermano 
Prometeo, cuyo consejo siempre ba seguido, quedando a su 
sombra. 

CRONO — el hijo más joven de Urano, soberano celestial 
durante la Edad de Oro, derrocado por Zeus en la 
titanomaquia. 

ATLAS — titán comandante de las fuerzas de Crono, hermano 
de Prometeo, fue castigado a sostener eternamente la bóveda 
celeste sobre sus espaldas. 

DEUCALIÓN — hijo de Prometeo y la pléyade Celeno, nacido 

en la Edad de Plata, antes del castigo de Zeus a su padre, 
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La estirpe de los olímpicos 


ZEUS — soberano celestial; emprende la tarea de 
dar su forma definitiva al mundo tras derrotar 
a Crono al final de la Edad de Oro, 
HEFESTO — dios herrero, hábil artesano de los dioses. 
AFRODITA — diosa del amor carnal y la belleza fisica, 
hija adoptiva de Zeus. 
HERMES — heraldo del soberano celeste, de verbo 
ingenioso y a veces engañador. 
Ares — dios de la guerra, hijo de Zeus y Hera. 
ATENEA — joven diosa de la sabiduría y la estrategia, 
la preferida de su padre, Zeus. 


La estirpe de los mortales 


PANDORA — la primera mujer, creada por Hefesto 
con barro por orden de Zeus. 

Pira — hija mortal de Epimeteo y Pandora, nacida 
en la Edad de Bronce. 
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LA CUEVA DE LOS TIEMPOS 


a niebla cubría las cumbres y los valles. Desde el camino, 
la humedad se vertía sobre las laderas de las colinas, y de 
las hojas de los árboles caían gotas de agua, como lágrimas 
derramadas por gigantes inmóviles. El pequeño riachuelo 
fluía despacio, rodeado de silencio, y el sonido de sus aguas 
parecía absorber el canto de los pájaros y las inquietas voces de 
los animales, atrapados por el rociado manto de las nubes bajas. 
Descendió despacio hacia la orilla del río,intentando con- 
tener en cada paso los recuerdos que lo asaltaban en tropel. 
¿Cuánto tiempo había pasado? ¿Cuántos hombres habían vi- 
vido y muerto durante su cautiverio? 

Se detuvo y respiró hondo, disfrutando de la sensación de 
frescor que inundaba la tierra. Se agachó lentamente, con= 
templando su rostro dibujado sobre la tranquila superficie 
de las aguas; se tocó las mejillas, se acarició la frente, cerró los 
ojos, llenó su pecho con el olor de la tierra, disfrutando de la 
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íntima satisfacción de haber cumplido la misión que, en otro 
tiempo, en otro mundo, se había propuesto, 

Cruzó el río, dejando que las aguas abrazaran su cuerpo. 
Al otro lado de la orilla, el frescor de la mañana hizo que sus 
miembros se estremecieran, recordándole que la incipiente 
primavera apenas acababa de nacer. Dirigió sus pasos hacia la 
entrada de una cueva que dibujaba su boca entre el musgo 
adherido a las rocas, avanzando decididamente, convencido 
de que en aquel lugar apartado y solitario había empezado la 
verdadera historia de los hombres. 

En el interior de la gruta la humedad se hacía densa, viscosa, 
y un olor espeso y dulzón inundaba todos los rincones. Silen- 
cio, soledad, olvido. Nada parecía recordar que, en otro tiempo, 
aquella cueva había servido de refugio y de hogar a un grupo 
de hombres perdidos en la inmensidad de un mundo hostil. 

Miró a su alrededor; escudriñó las paredes y el techo de la 
cueva a la tenue y tamizada luz que se filtraba desde la en- 
trada: hilos de agua caían desde el techo, como lágrimas de 
nostalgia por un mundo desaparecido para siempre. 

Prometeo se sentó un momento. En su mente se dibujó el 
recuerdo del día en que vio por primera vez a un hombre 
que parecía ensimismado, con los ojos clavados en el cielo 
de la noche, y, poco a poco, rememoró los tiempos en que 
lo arriesgó todo para ayudar a la raza de los hombres, esos 
seres desvalidos a los que ni siquiera Zeus había prestado 
atención. Una sonrisa se esbozó en su rostro al evocar el 
momento en que les regaló el secreto del fuego y del len- 
guaje, y no pudo evitar sentir una punzada de nostalgia. 

Cogió entonces una pequeña rama seca y removió des- 
pacio el suelo de tierra. La cueva estaba oscura y hacía frío; 
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desde el exterior, los jirones de niebla humedecían con sus 
gotas de rocío el vientre de la gruta, y un ligero escalofrío 
sacudió su cuerpo. 

A sus pies, entre la arena removida, vio trozos de barro 
cocido desgastados por el paso del tiempo, húmedos y míse- 
ros testigos de sucesos antiguos. Dejó que su mente siguie- 
ra vagando y, de nuevo, una sonrisa apareció en sus labios 
cuando recordó el momento en que, decidido a todo, había 
conseguido engañar al propio Zeus. ¡Qué lejanos parecían 
aquellos días! ¡Qué diferencia entre aquel mundo y el que 
había contemplado en su viaje desde el Cáucaso! 

Jamás había dudado de que su enfrentamiento con el dios 
habría de costarle muy caro. En efecto, durante innumerables 
generaciones de hombres, tuvo que cumplir un castigo acor- 
de con su insolencia, proporcionado a su atrevimiento: el gran 
Zeus lo había encadenado a una roca en la cumbre de uno 
de los montes del Cáucaso, donde hubo de sufrir el tormento 
de la soledad, el desasosiego y el dolor físico, pues un águila 
insaciable le devoraba cada día las: entrañas. 

Se estremeció al rememorar el dolor profundo, agudo y 
ardiente que lo había lacerado cada noche, cuando, en me- 
dio de la soledad de las montañas, tiritando de frío por las 
heladas, sentía en el interior de su vientre la tremenda pun- 
zada que provocaban sus vísceras al regenerarse de nuevo. 
Muchas noches había deseado la muerte mientras esperaba 
la llegada del amanecer, el vuelo del águila, su pico desga- 
rrándole la piel, su graznido de hielo taladrándole los oídos. 

Desechó aquellos pensamientos y se concentró en el ins- 
tante en que Hércules, el hijo de Zeus, lo había liberado de 
su suplicio. Sin poder creérselo, había presenciado cómo la 
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flecha de aquel héroe sin par atravesaba el cuerpo del ave, 
haciéndola caer inerte, girando sobre sí misma, como una 
pequeña brizna de hierba revoloteando en el abismo de un 
pozo oscuro. Todavía se estremecía al recordar la sensación 
de volver a incorporarse, libre de cadenas; la dificultad con 
que empezó a mover sus miembros entumecidos; el inmen- 
so agradecimiento hacia su liberador. 

Cuando abandonó el Cáucaso disfrutó cada recodo del 
camino, cada rugido de las fieras, cada canto de las aves; se 
sumergió en las aguas de ríos y lagos, durmió bajo el lejano 
fulgor de las estrellas, paladeando cada pequeño descubri- 
miento y sintiéndose bien consigo mismo, pues el mun- 
do de los hombres había cambiado radicalmente: las casas 
habían sustituido a las chozas y las cuevas ya no eran más 
que refugios de animales. El fuego, su gran regalo para la 
raza humana, había cambiado por completo las vidas de los 
hombres y, gracias a él, por doquier se levantaban ciudades 
donde antes solo había aldeas. Y en todas ellas, pensó son- 
riendo, había mujeres. 

Con un suspiro profundo, Prometeo pensó que todo había 
valido la pena, incluso su sufrimiento, y, con la calma propia 
de quien cree haber cumplido su destino, acertó a comprender 
que el progreso de los hombres, cada nueva conquista, cada 
logro, no podría darse nunca sin el padecimiento personal de 
alguien. Pensó en los tiempos venideros, y creyó adivinar en 
el horizonte la figura, incluso el rostro, de quienes, dispues- 
tos a sufrir como él había sufrido, volverían a sacrificarse 
con el fin de hacer avanzar de nuevo a toda la raza humana; 
le pareció imaginar sus semblantes, evocó sus nombres y 
vislumbró su dolor. Y no sintió tristeza. 
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ES 
Prometeo se estremeda cada vez que recordaba la cruel condena que le impuso Zeus. 
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El frío y la humedad lo sacaron de su ensimismamiento y 
lo asedió la necesidad de encender fuego. Tomó una ramita 
de madera del suelo y amontonó hierba seca a su lado. Con 
una intensa sensación de placer, comenzó a hacer girar entre 
las palmas de sus manos el pequeño trozo de madera, recor- 
dando de nuevo el instante en que, en otro tiempo, en otro 
mundo, lo había hecho ante aquel hombre inquieto que 
parecía escudriñar los secretos del cielo. En unos instantes 
una finísima columna de humo nació de las briznas de paja 
y, muy pronto, brotó la primera lengua de fuego. 

El milagro de la llama, el misterio del fuego crepitando, 
apareció de nuevo ante sus ojos. Arrimó entonces otras ra- 
mas secas y enseguida la luz y el calor inundaron la gruta. 
Imaginó a los hombres que habían vivido allí; fantaseó in- 
tentando percibir lo que ellos habrían percibido; cerró los 

ojos y dejó que el calor acariciara su cuerpo, como si las 
llamas fueran las cálidas manos de una mujer dulce y com- 
prensiva. Abandonó su cuerpo y acomodó sus miembros al 
lado del fuego, entregándose por completo a aquella sen- 
sación de calma y bienestar. Recorrió con su mirada el te- 
cho de la gruta y dirigió los ojos hacia las paredes: musgo, 
plantas sedientas adheridas a la humedad, restos de suciedad 
producida por el roce de los cuerpos. Mas, repentinamente, 
advirtió que, en el fondo, el techo descendía casi en vertical, 
haciendo que se formara una pequeña concavidad cuyas pa- 
redes parecían tener un color diferente, y una leve ansiedad 
hizo presa en su pecho, 
Sin apartar los ojos de aquella oquedad, tomó uno de los 
palos de la lumbre y, utilizándolo como antorcha, avanzó 
lentamente, No sabía qué lo atraía, qué atrapaba su mirada. 
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Mientras andaba, veía que las paredes de la cueva estaban 
cada vez más secas y la humedad disminuía hasta desapare- 
cer por completo. El frío remitía, el suelo estaba cubierto de 
una arena completamente seca y, poco a poco, todo le fue 
pareciendo más cálido, 

Cuando llegó a la boca del estrechamiento, levantó la an- 
torcha y en un instante el techo de la gruta se mostró ante 
él, palpitando a la luz de las llamas. Atónito, vio que estaba 
cubierto de pinturas que iban descendiendo hasta cubrir las 
paredes por completo. Sin poder apartar los ojos de los di- 
bujos, comprobó. que estos se deslizaban suavemente desde 
el techo, como si imitaran así la misma humedad que tapi- 
zaba el resto de la cueva. 

Intentó tranquilizarse. Inspiró hondamente, acompasando 
los latidos de su corazón al ritmo de su respiración; entor- 
nó los ojos un momento y, muy despacio, volvió a abrirlos, 
arropado por el calor de su propia emoción al contemplar 
los dibujos. 

A la luz de la antorcha, el techo de la cueva parecía acer- 
carse a sus ojos. Prometeo observó aturdido las pinturas de 
aquel extraño lugar, mucho más seco que el resto de la cue- 
va. Al principio no fue capaz de percibir ninguna secuencia, 
ningún orden, pero, poco a poco, como si la tranquilidad 
que iba adueñándose de su ánimo contribuyera a difumi- 
nar la oscuridad de la gruta, una sucesión de imágenes, una 
suerte de encadenamiento entre escenas, fue apareciendo 
con claridad ante sus ojos. 

Recorrió con la antorcha el contorno del techo y las pa- 
redes, intentando percibir la lógica oculta de aquellas pin- 
turas que parecían sucederse unas a otras en una secuencia 
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temporal. Percibió un trabajo de muchos hombres, a lo lar- 
go de mucho tiempo, pues varios estilos muy distintos se 
mezclaban en una suerte de extraña procesión: había esce- 
nas primorosamente dibujadas, otras, en cambio, aparecían 
toscas o esbozadas con torpeza, dando fe de los diferentes 
autores de aquel increíble friso. 

Entonces vio que en la transición de las paredes con el 
techo había dibujadas unas manos extendidas. A la luz de la 
antorcha comprobó que en realidad no se trataba de dibujos 
sino de verdaderas huellas: manos abiertas impregnadas con 
los mismos pigmentos que habían servido para los dibujos; 
algunas tenían los dedos largos; otras, cortos; algunas eran 
grandes, otras, tan pequeñas que parecían de niños. 

Detuvo la mirada en algunas escenas y todo su ser transitó 
hacia épocas remotas. Un escalofrío le recorrió la espalda: 
ante sus ojos se describía una especie de viaje, un recorri- 
do que parecía más temporal que espacial, Acercó la tea un 
poco más intuyendo que en aquella pared estaba represen- 
tada la historia de los hombres. Recorrió todas las escenas 
y adivinó que las que estaban dibujadas en el techo eran las 
que se remontaban más atrás en el tiempo, como si sus au- 


tores hubieran creído suficiente aquel espacio que, como el- 


cielo, se extendía por encima de sus cabezas. 

Prometeo se tumbó en el suelo, respirando hondo y tra- 
tando de calmarse. Entonces percibió calor y notó que el 
lugar sobre el que se encontraba estaba extrañamente tibio. 
Palpó la arena, acarició con los dedos las briznas de hierba 
seca y, poco a poco, fue comprendiendo que aquel era un 


recinto de culto, lleno de una energía extraña, nacida direc- 


tamente de la tierra. 
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Cogiendo del suelo hierba y ramas secas, hizo un peque- 
ño ovillo y encendió una nueva hoguera, que fue alimen- 
tando hasta que la luz tiñó de un color anaranjado todos 
los contornos de la estancia, Coloreadas por el fuego, las 
pinturas aparecieron ante los ojos del titán con una nitidez 
extraña, cargada de misterio. 

Efectivamente, en el cielo de la gruta estaba dibujada la his- 
toria del hombre. Las figuras, los paisajes y los símbolos eran 
más toscos en una de las esquinas, como si allí los primeros 
autores, los pioneros de aquel relato en imágenes, hubiesen 
comenzado su narración de una manera ruda que, a lo largo 
de las sucesivas generaciones, se había ido perfeccionando, 
consiguiendo que las imágenes se fueran haciendo cada vez 
más evocadoras, 

Entonces, echado sobre aquel suelo, respirando pausada- 
mente e intentando contener sus emociones, Prometeo des- 
cubrió que en el mismo techo podían observarse ya las líneas 
maestras de una narración imaginativa y se esforzó por captar 
toda la secuencia. Con la sangre helada por la emoción, com- 
probó que él mismo también formaba parte de esa historia, 
como si los hombres hubieran reconocido la importancia 
de su intervención en los acontecimientos, No se atrevió a 
fijarse en las figuras que lo representaban, agobiado por un 
incomprensible pudor, aturdido por la posibilidad de que 
aquellos hombres hubieran a mal su propia his- 
toria, pero no pudo evitar verse encadenado a la roca del 
Cáucaso; contempló también al águila rasgándole el vientre 
y, como si lo reviviera de nuevo, se regocijó ante la repre- 
sentación de Hércules matando al animal de un flechazo y 
rompiendo las cadenas que lo aprisionaban a la roca. 
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Casi paralizado, contuvo de nuevo la respiración y se dis- 
puso a contemplar la historia de la humanidad con la es- 
peranza de que los hombres, salvados a costa de su propio 
martirio, hubieran sido capaces de comprender lo que había 
hecho por ellos. 
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Urano y Gea, el cielo y la tierra, parecían contenerlo todo. 
Su abrazo, inmenso y resonante, había generado una ola de 
calor que, poco a poco, había hecho del caos un todo reco- 
nocible y ordenado. Era la época del nacimiento del mundo, 
el tiempo de la creación. Ante los ojos de Prometeo, la se- 
cuencia del comienzo de la vida, la aparición de los prime- 
ros seres, informes unos, hermosos otros, se desarrollaba con 
claridad, igual que si su autor, o sus autores, hubieran tenido 
el privilegio de observar las cosas desde un lugar distante, 
En un instante, Prometeo contempló a su propio padre, 
Jápeto, y a su madre, Clímene, cogidos de la mano, inician- 
do un camino que se prolongaba a través del tiempo. Vio a 
Ponto, teñido de azul, a los cíclopes, con su terrible cabeza 
monócula, a los temibles hecatonquiros, con sus cien brazos 
agitándose como cabellos hirsutos sacudidos por el vien- 
to... Mas, por encima de ellos, omnipresentes, Gea y Urano 
lo envolvían todo, lo presidían todo. El color blanco predo- 
minaba, como si los autores hubieran querido resaltar la luz 
de la creación frente a la oscuridad del caos primigenio. 
Sin embargo, en un momento dado la escena se interrum- 
pía. Una línea vertical, incisa en la superficie rocosa del techo 
de la cueva, parecía marcar una transición entre ese episodio 
y el siguiente. A la derecha, el color que predominaba era el 
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del oro, pues el sol derramaba sus rayos bañándolo todo de 
un tinte dorado: ríos de miel parecían correr por los valles; 
árboles cuajados de ramas de las que pendían frutos brillan- 
tes, pulidos, refulgentes con el color del oro, y, por encima 
de todo, aparecía Crono, el hijo de Urano, cercenando los 
genitales de su padre con una hoz bruñida, áurea, que des- 
tellaba en su filo. 

Las figuras de Urano y Gea, blanquecinas, parecían difu- 
minarse poco a poco y Prometeo contempló el contraste 
del color blanco del tiempo de la creación con el tono do- 
rado que impregnaba todas las escenas siguientes. Sin darse 
cuenta, dejando que su imaginación volara al mismo ritmo 
que la de los creadores de aquella asombrosa maravilla, ima- 
ginó que el oro simbolizaba para aquellos hombres el co- 
mienzo de una nueva época, brillante y feliz, una verdadera 
edad de oro en la que Crono, el gran dios hijo de Urano, lo 
presidía todo. 

Bajo el poder de aquel dios, el mundo se iba llenando de 
nuevas criaturas: la Noche, las hermosas nereidas, las oceáni- 
des, los ríos y él mismo, acompañado de sus hermanos: Atlas, 
Epimeteo y Menecio, Abrió el titán los ojos de par en par, 
intentando captar todos los matices, y su mirada se dirigió 
al mar, donde los genitales de Urano eran arrastrados por la 
corriente hacia el este y a su alrededor iba surgiendo una 
blanca espuma, borboteando como los rociones de las olas. 

Excitado y nervioso, asombrado por lo que estaba con- 
templando, Prometeo apenas podía contener su ansia por 
abarcar toda la narración. Detenía la mirada en algunas fi- 
guras, pasando otras por alto, confiando en prestar atención 
más tarde a todos los detalles, y así, ante sus atónitos ojos, 
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desfilaron algunos de los seres 
dorado: gorgonas, harpías, la esfi 
Equidna, el can Cerbero, y otras tantas criaturas aterradoras 
que parecían estar permanentemente en guardia, como si un 
peligro, indefinible pero mortal, las acechara. 

Mas la secuencia continuaba y, de nuevo, 
tiempo de transición en el que Crono, altivo y 
del cielo, iba encogiéndose según avanzaba el 
dulo, intentando dominar su entusiasmo, 
increíble lucidez del conjunto: en la pr 
describía la época de la creación, la figura de Urano parecía 
abarcarlo todo; en el espacio siguiente, dedicado a los tiem- 
pos dorados, era Crono el que dominaba el cielo y la tierra; 
en la siguiente y maravillosa secuencia, los ojos de Prometeo 
contemplaron a Zeus ayudando a salir del vientre de Crono 
a sus hermanos, devorados por su propio padre para evitar 
que lo destronaran. El gran hijo de Crono, el dios que lo 
había condenado por ayudar a los hombres, iniciaba a con- 
tinuación una guerra por la posesión del cielo, en la que se 
vio a sí mismo combatiendo contra los titanes, miembros de 
su propia raza y aliados de Crono. 

Por un instante, buscó a los hombres en la sucesión de 
escenas, pero apenas los vio. Aparecían como seres insig- 
nificantes, perdidos en la inmensidad de un mundo frío y 
hostil, abandonados por todos a su suerte. La humanidad 
aparecía en los dibujos como motas de polvo, como flecos 
de niebla perdidos en un océano infinito. Prometeo traspasó 
entonces con los ojos la nueva incisión que aparecía en la 
roca, acercó la antorcha y vio que todo cambiaba de nuevo 
de color: los ríos refulgían con destellos de plata, las flores 


que poblaban ese tiempo 
nge, la quimera, la terrible 


apareció un 
poderoso rey 
relato. Incré- 
el titán percibió la 
imera parte, la que 
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parecían reflejar una luz blanca y brillante, y el mar destella- 
ba con pequeños fogonazos grises, haciendo que las crestas 
de las olas se confundieran con el brillo de los astros. Todo el 
mundo estaba teñido de un color grisáceo y brillante, como 
si un tiempo de plata hubiera sucedido a la edad dorada. Se 
trataba de una nueva época en la que Zeus lo presidía todo. 

El titán apartó su cuerpo de la hoguera para que la luz 
llegara con nitidez al techo de la cueva y, entonces, sintió un 
escalofrío profundo, una sacudida brutal. Algunas lágrimas 
comenzaron a fluir de sus ojos cuando se vio a sí mismo 
engañando a Zeus ante los despojos de un animal sacrifica- 
do, tratando de favorecer a los hombres; contempló luego al 
dios apagando todas las hogueras de la tierra y, de nuevo, se 
reconoció delante de una caverna, enseñando a un hombre 
los secretos del fuego. 

En las secuencias siguientes, el mundo parecía llenarse de 
calor mientras que el gran Zeus, burlado, bramaba terrible- 
mente. Los hombres, antes perdidos y olvidados, diminutos 
como hormigas, parecían crecer alrededor de las hogueras; 
sus figuras se agrandaban y ocupaban cada vez más espacio, 
ganando terreno al cielo, ganando terreno a los dioses. Pero 
al lado de esas figuraciones Prometeo se vio a él mismo 
encadenado a la montaña, con todo el cuerpo teñido por 
el color rojo de la sangre, con el rostro crispado, las manos 
abiertas y los ojos inundados de tristeza. 

Cuando pudo sobreponerse, observó que los hombres iban 
siendo cada vez más numerosos según avanzaba el desarro- 
llo de la escena. Mas, de repente, una figura sobresalía sobre 
todas las demás, Ante sus ojos, se destacaba la figura de una 
mujer. Al reconocerla, toda su alma se estremeció de nuevo. 
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Recordó una vez más su vida, su enfrentamiento con Zeus, su 
sufrimiento, y por un instante, al contemplar la imagen, tuvo 
de nuevo la certeza de que su plan se había cumplido. 
Recostó el cuerpo sobre el cálido suelo de arena de la 
cueva, cerró los ojos y, con la imagen de aquella primera 
mujer clavada en su mente, rememoró la secuencia de las 
pinturas con la esperanza de comprender qué había sucedi- 
do en la Tierra durante los innumerables días de su cautive- 
rio, Todo su cuerpo se relajó, una infinita sensación de calma 
se apoderó de su ánimo y, como si las imágenes de aquella 
gruta cobraran vida en su mente, finalmente comprendió, 
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H$: estaba inclinado sobre la tierra. Sus piernas eran 
deformes y en su cara se dibujaba el oscuro reflejo del 
dolor físico, Acostumbrado a la penumbra de su fragua, en las 
entrañas de la isla de Lemnos, sus ojos parecían pequeñas hen- 
diduras abiertas en la oscura muralla de una fortaleza, y su piel, 
agrietada por el sol y el calor, tenía el aspecto de la tierra seca. 

Su respiración era pausada; su mirada, ausente, Las manos, 
curtidas por el calor de los fuelles de la fragua, eran como 
de cuero viejo, y sus dedos parecían las garras de una fiera. 
Delante de él se erguía una figura hecha de barro y agua, 
primorosamente modelada, que el dios recorría con la mi- 
rada, sintiéndose orgulloso de su obra; de vez en cuando 
retocaba algún detalle: afinaba la nariz, redondeaba la cadera, 
agrandaba las cuencas de los ojos... 

Su padre, el poderoso Zeus, le había ordenado modelar 
una criatura hembra, a semejanza de las diosas, para entre- 
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gársela a los hombres, y estaba decidido a no defraudar a su 
exigente progenitor. Sus dedos se movían con una primoro- 
sa agilidad, completamente ajena a su aspecto, y acariciaban 
la estatua de barro con una delicadeza infinita; poco a poco, 
iban dando al cuerpo el aspecto de la carne: músculos sua- 
ves, venas que parecían latir con el impulso de un corazón 
invisible, manos blandas y delicadas, proclives a la caricia, Las 
piernas eran largas; los muslos, esbeltos. Los pechos, turgen- 
tes, parecían moverse al ritmo de una respiración imaginaria 
y todo el torso confluía en un vientre del que se desprendía 
una sensación cálida y acogedora, como si fuese la antesala 
de un palacio cargado de misterios, 

Mientras esperaba la llegada de Zeus y los demás dioses, 
Hefesto contemplaba su obra lleno de satisfacción, viendo 
en ella los rasgos de su esposa, Afrodita, su imaginaria mode- 
lo. Por más que la miraba intentando encontrar algún defec- 
to, alguna parte desproporcionada, alguna irregularidad que 
rompiera la perfecta armonía entre las partes, no conseguía 
descubrir nada que supusiera exceso, imperfección, impure- 
za. Una y otra vez se alejaba unos pasos y la observaba con 
perspectiva, pero volvía de nuevo, despacio, convencido de 
que aquel cuerpo de hembra mortal era lo mejor que había 
creado jamás. 

Mientras se complacía, no dejaba de pensar en Prometeo, 
a quien iba a encadenar para siempre a un risco en las mon- 
tañas del Cáucaso. No conseguía borrar de su mente el ros- 
tro del titán: sus ojos, el arco de su frente, el rictus de sus la- 
bios, pues, aunque aquel desgraciado estaba completamente 
derrotado, vencido por Zeus, el dios herrero había tenido la 
impresión de que algo compensaba su sufrimiento, como si, 
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haciendo honor a su nombre, Prometeo hubiera previsto de 
antemano lo que estaba sucediéndole. Hefesto recordó que la 
última vez que habían cruzado sus miradas, creyó haber vis- 
to en sus ojos algo más que miedo, algo más que tristeza, y 
tuvo la impresión de que, a pesar de sus desgracias, el titán 
albergaba en su corazón un hueco para la esperanza. 

Mas ahora, a punto de cumplirse la sentencia contra él, Zeus 
se disponía a castigar a los hombres, aquellos seres por quienes 
Prometeo había sido tan terriblemente condenado. Contem- 
plando la figura de barro que tenía ante sus ojos, Hefesto se 
preguntaba por qué razón había creído percibir un atisbo de 
esperanza en el ánimo del titán. ¿Qué podía esperar Prome- 
teo de Zeus? ¿Acaso aquella figura femenina formaba parte 
de un plan premeditado para engañar de nuevo al poderoso 
y arrogante dios? ¿Cómo había osado enfrentarse a un ser 
infinitamente más fuerte que él? Las preguntas se acumula- 
ban en su mente, pero no era capaz de encontrar una res- 
puesta, Con un gesto de indiferencia, el divino herrero dejó 
a un lado las tribulaciones de Prometeo y dirigió la vista y 
la atención hacia su obra. 

Volvió a contemplarla despacio y decidió que, por fin, 
estaba terminada, 
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Zeus movió la cabeza a un lado y a otro, tratando de relajar la 
tensión de su cuello. Un crujido seco y sonoro se oyó entre los 
roquedos de la montaña sagrada, como si el tronco de un gran 
roble se hubiera quebrado de repente, y los demás dioses se 
encogjeron. Hefesto esperaba ansioso el veredicto de su padre, 
que contemplaba su estatua de barro con ojos inexpresivos, 
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Hasta que de improviso, en el rostro de Zeus se esbozó 
una sonrisa, un ademán de complacencia. Se acercó a su hijo 
y le puso las manos sobre los hombros en un gesto de franca 
aprobación. 

—Estoy impresionado —dijo con asombro—. Yo mismo 
sucumbiría a los encantos de esta figura que has creado con 
tus manos. 

—No he hecho otra cosa que cumplir tus órdenes, padre 
—dijo Hefesto, azorado y satisfecho a la vez. 

Entonces Zeus se volvió hacia los demás dioses, entre los 
que se encontraba Prometeo, maniatado, a punto de partir 
hacia el lugar de su castigo. El titán tenía el rostro entristecido 
y su cuerpo parecía estar aplastado por el peso de la desgracia. 
Zeus lo miró de soslayo: su gesto era amable, pero su corazón 
rezumaba el ácido veneno de la venganza. Cuando comenzó 
a hablar, lo hizo ignorando por completo su presencia. 

— Prometeo creyó que podía engañarme impunemente y 
burlar mi inteligencia cuando robó el secreto del fuego para 
entregárselo a los hombres. Miradlo ahora, sufriendo las con- 
secuencias de su conducta irreflexiva, agobiado por todas las 
desgracias que se ha causado a sí mismo y a quienes pretendía 
proteger con sus actos. 

Calló un momento, calibrando el efecto que causaban sus 
palabras, cargadas de autoridad y preñadas de una sutil ame- 
naza. Clavó los ojos en su hermano Poseidón, el dios de los 
mares, celoso de su poder, y en su esposa Hera, siempre dis- 
puesta a contrariarlo, intentando hacerles comprender que 
su discurso también iba dirigido a ellos. 

El silencio se hizo espeso; la tensión, patente. Los demás 
irimortales, encogidos ante la autoridad de Zeus, esperaron, 
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sin mover un solo músculo, a que el indiscutible rey del 
mundo continuara su discurso. A su lado, Prometeo perma- 
neció abatido, pero de sus ojos, fijos en la figura de barro, 
emergía un destello apenas perceptible, que solo Hefesto fue 
capaz de percibir. 

— Voy a dar a los hombres un regalo envenenado —prosi- 
guió Zeus—, un mal con el que todos ellos, pobres infelices, 
se alegrarán, acariciando cada día su propia desgracia. Dejaré 
que tengan el fuego, pero, a cambio, conocerán el miedo, la 
enfermedad, el sufrimiento y la discordia. Y entonces, ago- 
biados por males que desconocen, se acercarán todavía más 
a nosotros. 

Así habló el padre de los dioses. Se dirigió luego hacia la 
estatua de barro y la contempló; la acarició con suavidad, 
complaciéndose en ello, y admiró cada una de sus líneas, 
cada detalle; la rodeó una y otra vez, fijándose en cada parte, 
sin saber decidir qué le parecía más perfecto, más seductor; 
Luego extendió los brazos, cerró los ojos y, delante de todos 
los dioses, se dispuso a terminar la obra de su hijo. 

Tomando la fría figura entre sus manos, la abrazó con sua- 
vidad, abarcándola por completo, juntando su vientre con el 
de ella, sintiendo sus pechos, notando sus muslos. Entonces, 
despacio, aquel cuerpo hecho de barro fue adquiriendo el co- 
lor de la carne y sus helados miembros se inundaron del calor 
de la sangre. Envolvió el dios el rostro de la muchacha con sus 
manos y, cubriendo los labios de barro con los suyos, insufló 
en su interior el hálito de la vida. 

Ante la atónita mirada de todos los dioses, la criatura crea- 
da por Hefesto profirió un leve suspiro, sus ojos se abrieron 
despacio intentando hacerse a la luz del mundo y sus brazos 
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se encogieron y se juntaron sobre su pecho en un movi- 
miento instintivo para procurarse calor. La brisa, templada, 
hizo que su piel se contrajera levemente, erizándose en pe- 
queños puntos, como la superficie del mar al ser acaricia 
da por la brisa del amanecer, Sus labios se entreabrieron y 
emitieron un sonido cálido, melodioso, que ninguno de los 
dioses pudo considerar todavía una palabra. Aquella criatura 
respiraba, pero no vivía todavía. 

Mirando al angustiado Prometeo de soslayo, Zeus llamó a 
su hija, la impresionante Atenea, y le pidió que enseñara al ser 
recién nacido las habilidades manuales y las delicadas artes por 
las cuales la sabia diosa era admirada entre los dioses. Reclamó 
también la presencia de la dorada Afrodita, y a esta le ordenó 
que llenara su rostro de gracia natural: ojos profundos, son- 
risa encantadora, pómulos pronunciados y labios seductores, 
dispuestos para el amor y la palabra. Afrodita asintió inme- 
diatamente, encantada, ilusionada por aquella petición que la 
sacaba de su aburrida rutina y borraba, al menos por unos 
instantes, la dura obligación de servir a Hefesto, el dios al que 
había sido entregada como esposa por orden del mismo Zeus. 

—Ahora adorna su cuerpo con una irresistible sensuali- 
dad —añadió Zeus— y haz que de su boca fluyan los cauti- 
vadores halagos que hechizan a los hombres. Consigue que 
su belleza se convierta en una promesa de gozo y que todos 
los hombres, al mirarla, se sientan atrapados en una telaraña 
indestructible. 

Afrodita asentía con una sonrisa en los labios, ansiosa por 
poner en práctica las órdenes de su padre. Se acercó a la mu- 
jer que, con rostro hermoso pero inexpresivo, parecía mirar 
hacia otro mundo, desconcertada ante la presencia de los 
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inmortales. Alargó las manos y la acarició desp: 
dola levemente con las yemas de los dedos, y 
blanca tez de aquella criatura nacida del a 
fue perdiendo su blancura, su fría y seca 
dedos de Afrodita iban tiñendo del color de la carne todo 
el cuerpo y, lentamente, igual que la aurora viste de rosa los 
primeros instantes de la mañana, aquel cuerpo creado como 
castigo para los hombres se vistió con el color de la vida. 
En unos instantes, el rostro de la mujer abandonó la pétrea 
frialdad de las estatuas: sus ojos se llenaron de luz, se le hu- 
medecieron los labios, el mentón se tornó altivo, 


acio, apretán- 
poco a poco, la 
gua y de la tierra 
consistencia, Los 


hermoso; 
sus manos comenzaron a moverse con gracia, igual que si 


acariciaran un instrumento musical tan suave y ligero como 
el aire, y sus piernas perdieron la apariencia de severos tron- 
cos, duros como la madera del roble, para transformarse en 
suaves, fuertes y cálidas columnas, base de un cuerpo mol- 
deado por las leyes de la belleza. 

Mas, en medio de aquella amable ceremonia, ante la cual 
los propios dioses parecían cautivados, Zeus llamó a otro de 
sus hijos, Hermes, su mensajero, fiel transmisor de sus man- 
datos pero, también, cínico, audaz y taimado, capaz de usar 
sin reserva las torcidas armas de su aguda inteligencia. Cuan- 
do este estuvo delante de la criatura, el soberano celeste 
pronunció unas palabras que rompieron la cordial atmósfera 
de la escena: 

—Hermes, hijo mío, sagaz y sutil, haz que esta criatura, 
concebida para ser entregada a los hombres, albergue en su 
corazón indiferencia; haz que su naturaleza sea proclive a 


los ardides; dótala de una mente desenvuelta y concédele 
un carácter voluble. 
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Inmediatamente, como si las palabras de Zeus se fueran 
cumpliendo al mismo tiempo que eran pronunciadas, los ojos 
de la mujer se velaron con el indefinido color de la aparien- 
cia, sus labios esbozaron una sonrisa esquiva y todo su cuerpo 
experimentó un sutil cambio. En un instante, Zeus compren- 
dió que Hermes había cumplido su orden con habilidad y 
rapidez, y, ante la atenta mirada de todos los inmortales, aquel 
rostro, hasta ese momento cargado solo de belleza y sensuali- 
dad, pareció adquirir la destreza de utilizar, sin causa alguna, el 
llanto y la risa; sus ojos lograron la capacidad de expresar sin 
esfuerzo la verdad o la mentira; su frente se arrugó levemente, 
sugiriendo dolor, y, al mismo tiempo, se tornó suave y tersa, 
insinuando placer; su boca se abrió y dejó escapar palabras 
hermosas y seductoras, dulces como la miel, capaces de refle- 
jar amor, pero, en un instante, con la misma dulzura, inundó 
los oídos de los inmortales del sonido del despecho. 

Después, siempre siguiendo las órdenes de Zeus, Atenea la 
vistió con un hermoso peplo blanco, ajustó a su cuerpo todo 
tipo de adornos y engalanó su frente y su cabeza con guir- 
naldas; las gracias colocaron en su cuello un brillante collar 
mientras las horas trenzaban sus hermosos cabellos con Bores 
de primavera, y cada uno de los inmortales se acercó y dio a 
la criatura alguna de sus habilidades y alguna de sus torpezas, 
hasta que el propio Zeus se dio por satisfecho. 

Prometeo observaba en silencio el espectáculo; su rostro 
reflejaba consternación, pero, aun así, en sus labios se dibujó 
de nuevo, apenas insinuada, una encubierta sonrisa. 

En ese momento, Hermes tomó la palabra. 

—Serás una hembra humana, una mujer a la que llama- 
remos Pandora, el regalo de todos, pues todos los dioses in- 
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mortales te hemos concedido un presente acorde con nues- 
tra propia naturaleza, De ese modo serás, como desea mi 
padre, la perdición para los hombres, que te acogerán sin 
darse cuenta de que acogen también su propia ruina, 

Zeus alabó las palabras de su hijo y asintió con gesto sa- 
tisfecho. Miró a los demás dioses y ordenó que se retiraran a 
sus aposentos. Hefesto, empero, se dirigió hacia donde esta- 
ba Prometeo y, cumpliendo las órdenes de su padre, se alejó 
con él hacia el lejano Cáucaso, donde debía encadenarlo a 
una de sus cumbres. El desdichado hijo de Jápeto no miró 
hacia atrás: con el cuerpo erguido y los labios tocados una 
vez más por una imperceptible sonrisa, desapareció lenta- 
mente del mundo, dispuesto a enfrentarse con su destino. 

Entretanto, Zeus urdía con Hermes, el fiel ejecutor de sus 
deseos, un plan para llevar a Pandora a la Tierra. 
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—¿Qué es esa especie de jarra? —dijo Hermes al ver por 
primera vez la extraña caja que estaba junto a Zeus. 

—Veo que eres observador, pero, en este caso, ni siquiera 
tú debes saberlo. 

Zeus contemplaba el rostro de su hijo, que parecía algo 
contrariado por la respuesta. Se acercó a él y continuó reve- 
lándole sus intenciones: 

—EÉsa caja que has visto forma parte esencial de mi casti- 
89 a los hombres. La llevarás a la Tierra, junto con Pandora, 
pas voluntad. —Hermes asintió, sin atreverse a 
A más Preguntas, y, con el ánimo inquieto, Espero 

Que su padre continuara—, Conducirás a la mujer hacia 


el lugar donde vive Epimeteo, hermano de Prometeo, y la 
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dejarás cerca de la gruta que habita. A su lado depositarás 
también esta caja. —Zeus adoptó entonces un semblante 
serio y puso la mano sobre el hombro de su hijo—. Es muy 
importante que ordenes a Pandora que, de ninguna manera, 
por ninguna razón, abra la caja. No añadas nada más; su na- 
turaleza voluble y curiosa hará el resto, 

Tras estas palabras, el gran dios se alejó despacio y Hermes 
se quedó solo, junto a aquella mujer que, volviéndose hacia 
él, pareció despertar de su letargo. 

—-Acompáñame, Pandora —dijo el dios mensajero exten- 
diendo la mano, 

La mujer, con gesto inexpresivo, lo siguió, dejándose con- 
ducir mansamente. El viento agitó sus cabellos e hizo que 
la suave tela del peplo se pegara a la piel de su cuerpo, de 
forma que el mismo Hermes tuvo que hacer un esfuerzo 
para no dejarse llevar por el deseo. Sujetando fuertemente a 
la mujer, el dios mensajero recordó las palabras de su padre y 
descendió hacia la Tierra llevando consigo los dos regalos de 
los dioses, Uno era la estatua de barro convertido en carne; 
el otro, una caja cuyo contenido solo conocía el rey de los 
dioses. Acariciada por el viento, la caja se movía en las ma- 
nos del dios como una pequeña barca agitada por las suaves 
ondas de la superficie de un estanque. 
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La tierra parecía humear, abrazada por la niebla. En muchos 
lugares Hermes contempló los oscuros rastros del fuego: 
campos ennegrecidos, restos de animales sacrificados... Sin 
embargo, el humo ya no era solo el símbolo del bienestar de 
los hombres, sino también la prueba palpable de su carácter 
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Hermes descendió a la Tierra con Pandora, intrigado por el presente de su padre. 
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cada vez más violento. Aquel mundo estaba empezando a 
consumirse poco a poco. 

La aldea más cercana a la cueva de Epimeteo emergía de 
las tinieblas de la noche con las primeras luces del alba. En 
algunas chozas el humo de los hogares encendidos comen- 
zaba a teñir, con su serpenteante silueta blanca, el cielo de 
la madrugada, y un olor a madera quemada llenaba el aire 
de un aroma agradable. Hermes apareció entre la bruma 
llevando a Pandora de la mano y, tras susurrarle algo al oído, 
la dejó sola, a las puertas del poblado, decidido a que los 
hombres la vieran antes que el propio Epimeteo; la mujer 
parecía rígida, insensible, ajena a todo, como si, en realidad, 
fuera solamente una estatua de carne y hueso. 

Entonces el dios, recorriendo con los ojos todo el cuerpo 
de Pandora, la miró fijamente desde lejos y, como si el ca- 
lor de un fuego interno se hubiera producido de repente, la 
criatura, la dádiva de todos los dioses a los hombres, se fue 
llenando de vida nuevamente. Su inexpresividad desapareció 
por completo: los ojos destellaron, la boca se entreabrió y el 
corazón empezó a latir con fuerza. Pandora dio sus prime- 
ros pasos por sí misma, alejándose de la tutela del dios, y las 
sensaciones inundaron sus sentidos: el frescor del aire, el olor 
de la leña, la humedad en sus labios y un irresistible deseo de 
andar, de dirigirse hacia un lugar que ni ella misma conocia. 

Hermes la vio alejarse; contempló su hermoso cuerpo, la 
ondulada silueta de sus cabellos y el dulce balanceo de su 
cintura. Cuando alzó el vuelo para regresar al Olimpo, la 
imagen de Pandora le recordó a la de una hermosa nave qu, 
deslizando su cuerpo con la delicadeza de un delfin, penetra 
en un puerto en cuyo interior se amontonan toscos esquifes 
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amarrados a un muelle umbrío y solitario. El dios cerró los 
ojos, juntó los brazos y dejó que su cuerpo volara, como un 
halcón, hacia las cumbres del Olimpo, imaginando el efecto 
que habría de causar entre los habitantes de la aldea la pre- 
sencia de Pandora. 

A la luz del alba, los hombres comenzaban a salir de sus 
chozas. Con rudimentarios recipientes de madera en las ma- 
nos se dirigían a un manantial con la intención de recoger 
agua. Llevaban el cuerpo cubierto de pieles gastadas por el 
uso, descoloridas y ralas, de las que se desprendía un olor 
agrio y dulzón que hirió el olfato de Pandora. Al principio 
no repararon en la presencia de la mujer, pero, de repente, 
uno de ellos, atónito, la vio. Pandora, presa igualmente del 
asombro, se detuvo, dejando que la observaran con deteni- 
miento. No hubo palabras, solo algunos quejidos y gruñidos 
dispersos. Aquellos seres rudos, acostumbrados a los queha- 
ceres de la supervivencia, no habían visto nunca nada igual. 
La contemplaban como a un animal extraño, pero se sentían 
Poderosamente atraídos por ella: unos olisquearon el aire in- 
tentando percibir con su olfato alguna tímida señal, otros se 
acercaron un poco más y tocaron con las yemas de los dedos 
su cuerpo, retirándose inmediatamente al sentir su calor, la 
Extraña blandura de su carne, el exquisito tacto de su ves- 
tido... Los hombres agitaban sus cabezas y dejaban que sus 
manos se movieran convulsivamente, arriba y abajo, como si 
intentaran desprenderlas de las muñecas. 
as: z obseryaba también, complacida por el efec- 
a aN a en ellos, Entonces, repentinamente, todo su 
o Ge una pequeña sacudida interior, una dulce 

s calor que la inundó por completo, y notó que 
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sus sentidos absorbían nuevas sensaciones: los ojos captaron 
la luz y las sombras, su olfato multiplicó la intensidad de los 
olores, sintió todo su cuerpo abrazado por el aire, el humo y 
los delgados flecos de la niebla, y cada poro de su piel per- 
cibió el tacto de la vida. Su mente se despejó, su memoria 
comenzó a transmitirle imágenes y, en un instante, resona- 
ron en su cabeza las palabras de Zeus: «Dirígete a la cueva 
de Epimeteo. Seduce su mente, abraza su cuerpo y enséñale 
lo que es una mujer». 

Entonces, un calor todavía más profundo, una sensación 
de humedad cálida e íntima, la inundó dulcemente. En su 
interior se despertó el deseo y notó que todo su cuerpo se 
transformaba por dentro, invadido por un río de sensacio- 
nes cuyos síntomas no la desconcertaron. A su alrededor, el 
grupo de hombres seguía paralizado, incapaz de reaccionar, 
Pandora solo veía que algunos parecían remover la tierra 
con los pies, otros emitían ligeros aullidos, dejando escapar 
de la garganta un sonido sibilante y agudo que desbordaba 
su boca mezclado con gotas de saliva. 

—¿Dónde vive Epimeteo? —dijo Pandora de repente. 

El sonido de su propia voz le produjo un grato placer. 
Le pareció dulce, melodiosa, y sintió la necesidad de se- 
guir hablando para escucharse a sí misma. Entonces miró a 
los hombres, esbozó una sonrisa y, en un instante, supo que 
ejercía un enorme poder sobre ellos. 

Uno levantó tímidamente el brazo y señaló con el dedo 
índice un camino que ascendía hacia la parte alta del asen- 
tamiento, rodeada por un bosque; a lo lejos, Pandora creyó 
ver una oquedad, la oscura boca de una cueva. Al mirar hacia 
allí, los gestos de los hombres no solo indicaban el lugar en 
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que vivía el titán, sino, especialmente, temor, respeto, vene- 
ración, pues todos sabían que Epimeteo era un dios. 

Sin decir nada más, obedeciendo un mandato que iba más 
allá de ṣu entendimiento, Pandora comenzó a andar con el 
deseo inflamando todo su cuerpo, Entonces reparó en que, 
sujeta contra su pecho, llevaba una caja, y, vagamente, algu- 
nas palabras vinieron a su mente de nuevo: «No abras esa 
caja. Pase lo que pase, veas lo que veas, sientas lo que sientas, 
no abras la caja». 

Inmediatamente sintió una irreprimible sensación de cu- 
riosidad; sus manos se tensaron sobre la tapa: notó su sua- 
ve tacto, la facilidad con la que podría levantarla, el placer 
de ver lo que ocultaba. Su mente inquieta comenzó a hacer- 
se preguntas: ¿para qué la había traído?, ¿para quién?, ¿debía 
entregársela a Epimeteo? : 

Cuando sus dedos estaban a punto de abrirla, la detuvo 
el impulso irreprimible de seguir andando, de unirse con 
Epimeteo, así que volvió a apretar la caja contra su pecho y, 
poseída por el deseo, aceleró la marcha por el sendero que 
conducía hasta la gruta. Tras ella, inmóvil, petrificado, un 
coro de hombres murmuraba. Apenas hablaban entre ellos, 
apenas podían hacer otra cosa que clavar los ojos en el cuer- 
po de aquella criatura que, enviada sin ninguna duda por 
los dioses, los había inundado de un deseo tan desconocido 
como irrefrenable, 

T pla ds ao og por los infinitos pies que, a 
a het ,lo habían recorrido para llevar ofrendas 
en honor del dios solitario que vivía, lejos 


del Ok 
e en una cueva rodeada por un territorio sagrado 


O a los sacrificios. 
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Cuando Pandora se acercó al apartado y solitario lugar en 
que se encontraba la cueva, los hombres del coro murmura- 
dor, incomprensiblemente enardecidos, estaban peleándose 
junto al manantial. 


200 


Epimeteo dormía. En su mente se sucedían las imágenes de 
un sueño recurrente que se repetía todas las noches: el dios 
Hermes, sentado junto a su camastro, le anunciaba la llegada 
de una criatura que habría de completar su naturaleza y ha- 
cerle entrar en un mundo desconocido. El heraldo celestial 
le anunciaba también que aquel ser era un regalo de todos 
los dioses y que él había sido el elegido para recibirlo. 

De pronto, algo lo despertó súbitamente. Confuso, abatido 
por la constancia de aquel sueño, salió de la cueva creyendo 
que una procesión de hombres se había congregado frente 
a la entrada con la intención de ofrecerle algún presente. Su 
ánimo se regocijó, pues hacía ya tiempo que solamente la 
compañía de los hombres aliviaba su soledad. Mas lo que vio 
heló su sangre y detuvo las palabras en el interior de su boca. 

Delante de sus ojos había un ser de belleza deslumbrante, 
abrumadora, cuya atracción era tan poderosa como el flujo 
de las aguas del mar. Todo su cuerpo lo llamaba: la luz de sus 
ojos, la curva de sus caderas, las suaves colinas de sus pechos. 

Frente a la sensación de opresión que había sentido al des- 
pertar, una sonrisa se dibujó ahora en los labios de Epimeteo 
mientras, erguido ya frente a Pandora, se complacía en con- 
templarla. En su interior, su cuerpo bullía. Un calor dulce, 
intenso, se apoderó de sus muslos, su respiración se aceleró, 
sus manos comenzaron a temblar y, de su boca entreabier- 
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ta, comenzó a caer un hilo de saliva. Sin dejar de mirarla, 
notó que su miembro se endurecía como no lo había hecho 
nunca, pugnando por desbordar los flecos de su ropa. Su vo- 
luntad se desvaneció, el mundo desapareció a su alrededor, 
tragado por la hermosura de Pandora, el sudor recorrió su 
frente y todos sus sentidos se concentraron en aquel cuerpo 
de mujer, en sus labios entreabiertos, en su pecho palpitante, 
en las dulces y flexibles columnas de sus piernas, en la pro- 
mesa de placer que sugería su vientre. 

Por un instante, la imagen de su hermano, sus gritos perdi- 
dos en la inmensidad de los abismos del Cáucaso, se filtraron 
en su mente como un chispazo, y recordó la orden que el 
desdichado Prometeo le había dirigido muchas veces, antes 
de ser conducido hasta el lugar de su suplicio: «Hermano, no 
aceptes nunca un regalo proveniente de Zeus. No lo aceptes, 
Epimeteo, pues, si lo haces, será el inicio de tu desgracia y la 
de todos los hombres», 

Mas las palabras de Prometeo se difuminaron para siem- 
pre en el momento en que la criatura soltó los broches de 
su peplo y dejó que la ropa se deslizara hasta el suelo. En- 
tonces, al contemplar el cuerpo desnudo de aquella mujer, 
Epimeteo sucumbió para siempre, atrapado en una red mu- 
cho más fuerte que cualquier arma, que cualquier horda de 
enemigos. 

Pandora avanzó hacia él y, una vez dentro de la cueva, 

hizo que se tendiera sobre el mísero camastro, cubriendo 

su cuerpo con el suyo, y, en un momento, el titán supo que 

hingún hombre, por fuerte que fuese, por indestructible 

nes creyera, podría resistirse nunca al misterio escondido 
Cuerpo de una mujer. 
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esde el borde del Olimpo, Zeus observaba la Tierra, 

Se complacía en ver los ríos, las montañas, los mares, 
los campos cultivados... Por todas partes podía percibir la 
grandeza de su obra y sentir la satisfacción de haber orde- _ 
nado un mundo antes caótico, presidido por la oscuridad y 
gobernado por seres extraños, por monstruos, que, afortuna- 
damente, habían quedado encadenados para siempre en las 
profundidades del Tártaro. 

Con frecuencia dirigía su mirada hacia las montañas del 
Cáucaso, donde Prometeo penaba su atrevimiento de por 
Vida. Algunas veces, cuando contemplaba su sufrimiento y 
oía sus alaridos, sentía por él una piedad que no había pre- 
Visto. Le asombraba su capacidad para resistir el suplicio, y, 
sobre todo, admiraba en él la determinación con que afron- 
taba el dolor, la condena y la soledad, con el fin de ayudar a 
la raza de los hombres. 
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Se preguntaba qué clase de virtudes o de habilidades ha- 
bía visto Prometeo en los hombres que le hicieran soportar 
semejante suplicio en su nombre. ¿Acaso el titán había teni- 
do razón al creer que aquellas criaturas llevaban en su seno 
la semilla del futuro? 

Con tales pensamientos rondándole la cabeza, Zeus con- 

centró su mirada en la Tierra: vio el humo de las hogueras 
y sintió el olor de la carne sacrificada en su honor, y en el 
de todos los dioses; escuchó su nombre en las invocacio- 
nes, rezos y ceremonias; comprobó que por todas partes los 
hombres se dirigían a los inmortales implorando seguridad, 
rogándoles que la tierra fuera fértil y los inviernos, benignos, 
suplicando que las desconocidas fuerzas de la naturaleza no 
arrasaran los escasos campos cultivados. 

Los hombres habían empezado a vivir en chozas y a pro- 
curarse un atisbo de normas que les permitieran convivir en 
sus nuevos asentamientos sin disputas constantes. En cierta 
medida, pensaba Zeus, aquellas criaturas habían avanzado 
mucho desde los tiempos en que, desperdigados como las 
semillas de árboles y plantas, andaban por la superficie de la 
tierra como sombras atribuladas, asediadas por todo tipo de 
peligros. Mas, a pesar de su innegable progreso, sus espíritus 
se habían adormilado: no conjeturaban, no exploraban, no 
parecían interesados en seguir prosperando, y las paredes de 
sus chozas y las lindes de sus poblados se habían convertido 
en los límites del mundo que deseaban conocer. 

El dios arrugó la frente y entornó los ojos, convencido 
de que esa era, precisamente, la razón de la inquietud que 
algunas veces lo asediaba: aquellos seres se habían queda- 
do paralizados, conformándose con lo poco que poseían, 
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y sus mentes habían renunciado a cualquier clase de co- 
nocimiento, Con un gesto de preocupación, comprendió 
que hacía falta un cambio, un tiempo inédito en que sangre 
fresca y nuevas inquietudes hicieran progresar al linaje de los 
hombres. ¿Se habría equivocado Prometeo al depositar su 
confianza en aquellos seres torpes y desvalidos, incapaces de 
ver un horizonte más lejano que los límites de sus propias 
aldeas? ¿Habría aceptado el suplicio en favor de quienes no 
lo merecían? 

A continuación fijó su atención en el lugar donde vivía 
Epimeteo. Desde la lejanía, el dios percibía tensión conteni- 
da y advirtió que la presencia de Pandora había alterado ya 
el precario equilibrio de la vida. Entonces sonrió. Aquella 
mujer, la primera hembra humana sobre la tierra, cambiaría 
el destino de los hombres y haría que conocieran males y 
desgracias que ni siquiera podían imaginar. 

Respiró hondo, sabiendo que Pandora era su instrumento 
para castigar a esa raza de seres indolentes, y, a la vez, para re- 
novarla o sustituirla por otra estirpe más inquieta, más pro- 
pensa al deseo de prosperar. Sin embargo, comenzó a pensar 
que quizá haría falta algo más que la presencia de Pandora 
a ese objetivo, y dejó que su mirada se perdiera 
e S vagando por las cumbres de las cordilleras y 

rcanos al mar. 
Borea ERE su atención en las aguas azules de 
EA eils a E ríos nacidos del Cáucaso; contempló sus 
cies aa ide a p Sss discurrir de su cauce y, muy despa- 
id e ormando en su mente. Desvió la vista 
a patai contempló otro gran río cuyo curso fluía 
o lomo de una serpiente en medio de un 
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tapiz de arena: sus aguas tenían de verde las riberas, llenando 
de vida y frescor una franja del desierto. El gran dios volyig 
a sonreír, convencido de que los nuevos hombres, aquellos 
que harían cambiar el rumbo de la vida sobre la tierra, ve- 
rían crecer sus poblados en las orillas de los grandes ríos, 
Sin embargo, ¿qué ocurriría si aquellos ríos se desbordaban?, 
¿quién podría resistir la fuerza de sus aguas desencauzadas?, 
¿qué criatura podría sobrevivir en un mundo anegado por 
las aguas? A l 

En medio de tales pensamientos, dirigió de nuevo la mi- 
rada hacia la cueva de Epimeteo. Cerca de la entrada, vio 
la caja que había llevado Pandora, cuyo contenido solo él 
conocía. Una sensación de tranquilidad inundó su ánimo, 
como si en aquel pequeño e insignificante objeto se escon- 
diera una parte del secreto del futuro. 


000 


Epimeteo estaba tumbado sobre su camastro, agotado por 
un placer desconocido e irresistible, más potente que m 
tormenta, más abrasador que el fuego del rayo. Abrió dos 
ojos con la sensación de haber dormido durante ee “k 
atrapado por un cansancio delicioso, dulce como Y mi a 
su cuerpo y en su mente se agolpaban las huellas de aq a3 
noche extraña en la que se había entregado a una experi 
ia inolvidable. ) 

p SS la mirada a la mujer, tratando de ca 
de que no había sido engañado por un sueño; a 
despacio, la cueva olía a brasas, a humo y a sudor; | are m 
con la mirada, pero no había ni rastro de la criatura. 
tonces un aroma agradable, evocador, inundó sus se 
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Se tumbó de nuevo sobre la cama y frotó con sus mejillas 
el lugar donde ella había dormido, aspiró hondamente el 

aróme impregnado y se encogió sobre el lecho de paja y 
hojas secas, completamente atrapado por el deseo y la nos- 
talgia, maniatado por una sensación de desvalimiento que 
hasta ese momento nunca había experimentado. 

Entonces, un ruido llamó su atención. Saltó de la cama, 
cubrió su cuerpo apresuradamente y salió: ella estaba junto 
a la puerta, inclinada sobre una caja que parecía estar a pun- 
to de abrir. Al verlo, una deliciosa sonrisa se dibujó en los 
labios de la mujer, y un dulce escalofrío recorrió la piel de 
Epimeteo. Ella dejó por un momento de juguetear con la 
tapa de la caja, se incorporó y, con un gesto de complicidad, 
se acercó a él y lo condujo de nuevo al interior. 

Mas, en ese momento, muchos ojos estaban clavados en la 
entrada de la cueva. Los hombres habían abandonado el po- 
blado y, atraídos por una curiosidad irreprimible, se habían 
dirigido hacia allí. Ninguno se atrevía a decir nada, pero 
no venían, como antaño, a honrar al titán con ceremonias 
o sacrificios, sino a desafiarlo: una sensación de agravio, de 
íntima y feroz rivalidad, se estaba despertando en el interior 
de sus pechos. 

Nunca se habían atrevido a pugnar con aquel ser extraño, 
muy superior a todos ellos, que parecía atrapado por una 
melancolía persistente. Sin embargo, ahora parecían dispues- 
tos a enfrentarse a él y asumir las inevitables consecuencias 

ŝu impiedad. Ojos febriles escudriñaban la entrada; con 
na a y los músculos apretados, aquellos hombres 
Más y tas a luchar por la posesión de un trofeo 

que cualquier otro. Algunos habían traído palos; 
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otros, piedras; otros, cualquier objeto con el que se pudiera 
herir a un enemigo. 

En el rostro de algunos de ellos podían verse todavía las 
señales dé la pelea que había tenido lugar el día anterior, 
al lado del manantial, pero una sensación intensa, un do- 
lor mucho mayor que el de las heridas y los golpes de sus 
rostros, ardía en su interior, Todos anhelaban poseer aquel 
cuerpo de belleza irresistible; todos experimentaban sensa- 
ciones desconocidas, un deseo incontrolable, un ardor que 
inflamaba su agresividad y dejaba su ánimo dominado por la 
envidia y el resentimiento. 

Dentro, Epimeteo pareció percibir su presencia. Con cal- 
ma, ordenó a Pandora que permaneciera en el interior, indi- 
cándole con un gesto autoritario que no intentara desobe- 
decerlo. No sentía ira, sino el deseo irresistible de demostrar 
que aquella criatura era suya y que no estaba dispuesto a 
compartirla con nadie. 

Cuando salió al exterior vio de nuevo la caja, pero no se 
detuvo ni un instante a contemplarla. Se encaró, desafiante, 
con todos los hombres concentrados delante de él; abrió 
levemente las piernas, colosales como los troncos de un ár- 
bol, inclinó la cabeza hacia un lado, dejó que su cuerpo 
recuperara poco a poco el enorme tamaño de los titanes y, 
finalmente, los acechó torvamente, manteniendo la mirada 
a cada uno de ellos, retándolos abiertamente, invitándolos a 
dar el primer paso. 

Mas todos permanecieron quietos; ninguno se atrevió a 
cruzar el imaginario límite que marcaba el territorio de 
Epimeteo. Fue una sensación extraña, pues hasta ese mo- 
mento ninguno de los habitantes del poblado había tenido 
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Un dulce escalofrlo recorrió la piel de Epimeteo cuando el titán vio a Pandora. 
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la sensación de que aquel lugar les fuera vedado por el pro- 
pio dios. Ahora, sin embargo, el titán se mostraba ante ellos 
como guardián de aquella tierra, dispuesto a fulminarlos si 
no cejaban en el absurdo desafio que los impelía. 

Algunos de los hombres, vencidos por un miedo repentino, 
comprendieron la magnitud del cambio que se había ido fra- 
guando en ellos: habían erigido sus chozas en los lugares que 
habían querido, habían compartido las fuentes, los caminos y, 
con frecuencia, las cabañas, sin haber creído nunca que nada 
perteneciera a ninguno de ellos. Muchas veces, cuando las tor- 
mentas, las lluvias o las ventiscas habían derribado alguna de 
las viviendas, todos habían ayudado a reconstruirla, para que 
nadie se sintiera solo, abandonado ni perdido ante la furia de 
la naturaleza. Pero ahora la presencia de aquella mujer había 
despertado en el interior de cada uno de ellos sentimientos de 
propiedad, de pertenencia, y todos parecían dispuestos a pelear 
por conservar lo que, repentinamente, sentían como suyo. 

La mirada de Epimeteo transmitía violencia, territoriali- 
dad, preeminencia. Todo su cuerpo parecía preparado para 
el combate; su fuerza y su determinación estaban dispues- 
tas a demostrarles que la actitud impía de los hombres que 
desafían a la divinidad no podía tener éxito, siempre iba a 
costarles muy cara. Durante unos instantes, también el titán 
tuvo sentimientos encontrados, consciente de que, por pri- 
mera vez, estaba dispuesto a aniquilar a quienes habían sido 
sus fieles adoradores durante mucho tiempo, y una sucesión 
de preguntas se agolpó en su mente: ¿por qué?, ¿qué había 

cambiado?, ¿qué clase de locura impulsaba a esos hombres 
a desafiarlo?, ¿qué podía esperar si, repentinamente, quienes 
se habían complacido en considerarlo un dios y le habían 
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dedicado oraciones, súplicas y sacrificios lo miraban ahora 
como si fueran una manada de lobos dispuesta a esperar la 
oportunidad de atacar y abatir la presa?, ¿qué ocurriría si los 
hombres comenzaban a rivalizar con los dioses sobre una 
tierra que, hasta entonces, habían compartido sin apenas in- 
cidentes entre ellos? 

Mas estos pensamientos no le ayudaron a relajar su mente ni 
pacificaron su ánimo. Miró de nuevo a sus vecinos y vio que, a 

sar de estar asustados, sus ojos denotaban envidia y sus sen- 
tidos estaban al acecho, esperando la oportunidad de lanzarse 
hacia delante y violar el territorio sagrado de la divinidad. 

En ese momento, sin embargo, algo ocurrió entre los 
hombres. Sus bocas se entreabrieron y, con gesto maravi- 
lado, se inclinaron levemente hacia el suelo mientras retro- 
cedían unos pasos. Epimeteo se puso en guardia, pensando 
que se hallaba en los instantes previos a la refriega, pero nada 
ocurrió. El nempo pareció detenerse; los cuerpos quedaron 
suspendidos en el espacio en que se encontraban, conver- 
udos momentáneamente en estatuas de carne. De repente, 
Una sensación de calor acarició su espalda y lo hizo volver- 
se muy lentamente. Entonces todas sus dudas se diluyeron, 
como el Heco de una nube en el cielo del verano. 

Tras él, la figura de Pandora se recortaba contra la entrada de 
la gruta, llenando de una luz extraña la atmósfera de la aldea. 
Una de las hombreras de su vestido se había deslizado desde el 
hombro, dejando al descubierto parte de su pecho; los ojos le 
brillaban con una luz intensa, y de sus labios se desprendía un 
Calor que irradiaba energía a su alrededor, Epimeteo sintió des- 

ecer sus rodillas y, como los hombres del poblado, se inclinó 
En poco hacia delante, intentando sujetar el peso de su cuerpo, 
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En la mente del titán resurgieron de nuevo los sentimien- 
tos con los que parecía luchar hacía apenas un instante; se 
incorporó, tomó a la mujer por la cintura y la atrajo hacia 
sí, con un gesto de autoridad y posesión ante todos los pre- 
sentes. Ella no opuso resistencia, aparentemente complacida 
por aquel inesperado abrazo, y dejó que todo su cuerpo fue- 
ra gobernado por los brazos de Epimeteo. No sentía nada, 
ni alegría ni tristeza, ni placer ni daño, solo la necesidad de 
complacer al ser al que los dioses la habían destinado. 

El titán, en cambio, experimentó una oleada de calor en 
su interior: sus piernas recobraron la fuerza, sus manos apre- 
taron la cintura de Pandora, los ojos recorrían el cuerpo de 
la mujer, y su miembro empezó a palpitar al ritmo de los 
poderosos latidos de su corazón, Antes de entrar de nuevo 
en la cueva, ansioso por volver a sentir el goce de la carne, 
aquel desconocido placer que parecía sacudirlo con un lati- 
gazo profundo y deliciosamente efímero, miró una vez más 
a los hombres. Esta vez todos retrocedieron, convencidos de 
que Epimeteo los fulminaría, furioso, antes que compartir 
con ellos el regalo surgido de la niebla. 

El titán y la mujer se internaron en la caverna, sin despren- 
derse de su abrazo. Una vez dentro, los dos cayeron de nuevo 
sobre el lecho poseídos por un deseo intenso, atrapados por 
un impulso que los hizo copular sin descanso, hasta que Epi- 


meteo, rendido, cayó en los brazos de un profundo sueño. 


Mas, antes de perder por completo la conciencia, miró a da 
á o 
ojos de Pandora con los párpados entrecerrados y, hacien e 
un tremendo esfuerzo, como si temiera la respuesta, se atrevi 
a preguntar: 
—¿Cuál es tu nombre? 
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Ella tenía la mirada fija en la puerta de la gruta, donde se 
columbraba una parte de la misteriosa caja. Sin apartar los 
ojos de aquel objeto, displicentemente, sin énfasis, sin hon- 
dura, sin hastío, contestó: 

—Pandora. 


290 


Epimeteo dormía ruidosamente, De nuevo un sueño inquie- 
tante llenaba su cabeza de imágenes sombrías, incomprensibles, 
cargadas de amenazas. Su cuerpo se agitaba al ritmo de una 
respiración entrecortada e irregular, salpicada de espasmos y 
quejidos. Pandora se levantó del catre, echó sobre el cuerpo del 
titán una piel raída y se encaminó hacia el exterior. 

Salió con cuidado, asegurándose de que nadie la observaba y 
tratando de controlar la extraña excitación que la embargó al 
ver de nuevo la caja, como si su contenido estuviera firmemen- 
te vinculado a ella misma. Una vez fuera, notó sobre el rostro 
el frescor del día y un agradable olor a madera quemada la hizo 
ci de la caja yla excitación se apoderó de 
rie : era un recipiente modesto, sin rastro alguno 

c aspecto tosco y contenido misterioso. 
Se sentó a su lado, sin atreverse a tocarla todavía. Respiró 


hon i 
do, retrasando el momento inevitable, e intentó evocar al- 


Suna secuencia de su vida. 
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del titán y la intuición de que la caja formaba parte de ella 
misma. Pensó en Epimeteo, se sintió segura, protegida, y tuvo la 
sensación de que le pertenecía, de que habría de formar parte 
de su vida; durante unos instantes disfrutó de ese sentimiento 
sin el más mínimo atisbo de remordimiento o ansiedad, 

Luego alargó despacio la mano y tocó la superficie de la 
caja; era extrañamente suave, primorosamente pulida, y su 
tacto le recordó la piel de Epimeteo. ¿Qué habría en su inte- 
rior? ¿Por qué la había traído con ella? ¿De dónde procedía? 
Algunas imágenes destellaron en su mente como hilos de luz 
en medio de la noche. Eran figuraciones conocidas, casi fami- 
liares, y, por un momento, tuvo la sensación de que sus recuer- 
dos podían viajar más allá de la pasada noche. Con la tapa de 
la caja ya entre los dedos, un rostro se dibujó con claridad en 
el confuso mundo de su mente: un rostro hermoso, sereno, de 
cabellos dorados, labios brillantes, primorosamente dibujados 
sobre una barbilla redondeada, suave y fina, y una voz acarició 
su mente: «No abras esa caja. Pase lo que pase, veas lo que veas, 
sientas lo que sientas, no abras la caja». 

Entonces supo que ya había oído esas palabras y una se- 
cuencia clara se fue formando en su cabeza: se trataba de la 
advertencia lanzada por Hermes, el dios que la había guiado 
hasta allí. En su recién nacida mente, el encadenamiento del 
tiempo, la sucesión de los días y las noches se hizo confusa, 
como un velo de niebla sobre su memoria. Sintió angustia y 
miedo al verse incapaz de precisar ni siquiera el tiempo que 
llevaba con Epimeteo, y, de repente, un sentimiento extraño 
pero fuerte la asaltó, como si la necesidad de saber quién era 
se hubiera filtrado en su ánimo igual que un rayo de luz al 
penetrar por una pequeña rendija de una puerta de madera. 
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El grito agudo de un ave la devolvió a la realidad. Miró 
hacia el cielo y vio un águila hermosa, clara como la luz del 
día, cuyo plumaje reflejaba los brillantes colores del firma- 
mento. Entonces todos sus sentidos parecieron reducirse a 
uno solo: dejó de oler, dejó de oír y también de ver, y una 
fuerza superior a ella le hizo cerrar los ojos. Solo el tacto, 
centrado en los dedos que tenía apoyados sobre la caja, la 
mantuvo unida al mundo; toda su sensibilidad, toda su ca- 
pacidad de crear imágenes y todo su poder de evocación se 
concentraron en las yemas de sus dedos. 

Temblando, poseída por un trance que le hacía tiritar el 
cuerpo de arriba a abajo, con los ojos en blanco y el pecho 
sacudido en sucesivos esfuerzos por poder seguir respirando, 
Pandora, la primera mujer, el castigo de Zeus a los hombres 
poseedores del fuego, levantó despacio la tapa de la caja. Sus 
ojos recuperaron el color, pero no su maravillosa expresividad; 
su cuerpo dejó de temblar, pero se contrajo como la cáscara de 
una fruta secada por el sol;sus brazos, sus manos y sus dedos hi- 
cieron un movimiento casi reflejo, intentando volver a cerrar 
aquella caja en cuyo interior no había nada más que un olor 
acre y pequeños puntos oscuros, descoloridos y marchitos, 
parecidos a excrementos secos de víctimas de sacrificios. 

Un silbido agudo y potente salió del interior de la caja. 
En ese momento, Pandora parecía una estatua, un ser solo de 
carne a quien alguien hubiese succionado los humores de la 
vida. A su alrededor, el día se oscureció y una nube negra y 
húmeda cubrió el horizonte; las aves detuvieron sus gorjeos, 
los árboles, momentáneamente petrificados, dejaron de agitar 
Sus ramas y de emitir el murmullo de las hojas; un silencio 
espeso, parecido al de la muerte, lo inundó todo, y un rumor, 
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el chasquido que producen los huesos al quebrarse, anegó log 
valles, las cumbres y los poblados. i 

De la caja de Pandora continuaron emergiendo chillidos 
apagados, quejidos secos, húmedos gimoteos. Aterrorizada, kl 
mujer pugnó por cerrar de nuevo aquella tapa liviana, pero 
una fuerza muchas veces superior a ella se lo impedía. Los 
gemidos se tornaron gritos, los gimoteos, llantos, Extrañas fi- 
guras blanquecinas, formas cuyos cuerpos parecían hechos de 
niebla, comenzaron a nacer del interior de la caja en un parto 
tenebroso. Gritaban, gruñían, aullaban, y se iban reuniendo 
en una suerte de círculo de espectros que danzaban al son de 
una música que parecía surgida de la garganta de una presa 
devorada por su cazador. 

En el centro de aquel baile de sombras, una figura no na- 
cida de la caja concentraba el movimiento. Sus rasgos solo se 
intuían: ojos hundidos, cuerpo descarnado y huesos largos, 
labios succionadores, como el ojo de un remolino capaz de 
tragarse tierras y aguas. De su boca escapaba un aliento fétido, 
cargado con el olor dulzón y pegajoso de la muerte y mezcla- 
do con un sonido que parecía articularse poco a poco: 

so SIN RS > TORRE AA CA 

Entonces, los espectros albinos que danzaban alrededor de 
ella chillaron al unísono, emitiendo un sonido agudo y pe- 
netrante que llenó todos los rincones de la Tierra: los hom- 
bres se ocultaron en sus cabañas, ejércitos de aves huyeron en 
busca de un refugio imposible; los animales de las aguas se 

sumergieron hacia las tenebrosas profundidades, y los de tierra 

intentaron esconderse en bosques, cuevas y gargantas. 
Sobresaltado, Epimeteo contempló desde la boca de su gru- 

ta a la manada de seres pálidos que se desperdigaban volando 
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Pandora pugnó por cerrar la liviana tapa, pero una fuerza superior a ella se lo impedía. 
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en todas direcciones: sus formas se adaptaban a la tierra, al 
cielo y a las aguas; reptaban por los senderos, penetraban en 
casas y oquedades, y envolvían a todo ser vivo que encon- 
traban a su paso. Los campos sembrados se volvían baldíos; 
las aguas del mar se encrespaban, alimentadas por un viento 
persistente que hacía crecer olas y corrientes, y los hombres, 
aterrorizados, comenzaban a sentir un miedo hasta entonces 
desconocido: el miedo a morir. De pronto, una risa espanto- 
sa escapó de la garganta de Tánatos, y, ante la mirada sobre- 
cogida de todos, se fue alejando de la aldea mientras clavaba 
susenrojecidos ojos en los rostros de los hombres. 

Desde el lugar en que se encontraba, algo de vida pareció 
volver al cuerpo y el alma de Pandora. Sin darse cuenta, sin 
poder evitarlo, supo que de aquella caja había dejado esca- 
par toda clase de males y desgracias, y que, a partir de aquel 
fatídico día, mil amarguras deambularían entre los hombres, 
Con los ojos cerrados, intentando evitar la contemplación de 
su desgraciado acto, Pandora visualizó toda la tierra repleta 
de males: las enfermedades deambulaban libres, de día y de 
noche; las pendencias, las envidias, la territorialidad; la codicia, 
la corrupción y, sobre todo, el miedo a la muerte. Con un 
supremo esfuerzo, la mujer miró hacía la caja: esta había co- 
brado un nuevo color y ya no se veían las sombras de antes. 
Un olor distinto, agradable, nacía de su interior, donde nada 
parecía ya inquietante. Los brazos de Pandora se tensaron, sus 
manos se crisparon y, dejando escapar un grito de desespe- 
ranza, cerró la caja con todas sus fuerzas. t 

Entonces, en el interior se oyó un dulce lamento, una queja 
suave, como de un recién nacido, antes de que el silencio ca- 
yera sobre toda la tierra. 
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omo una plaga, como una epidemia silenciosa e impla- 
li desgracias hasta entonces desconocidas hicieron 
presa en los cuerpos de los hombres, que, repentinamente, 
comenzaron a morir a edades mucho más tempranas. Acos- 
tumbrados al pasado, a las disputas propias de quienes están 
exentos de enfermedades, y agobiados solo por los trabajos 
cotidianos de la supervivencia, empezaron a entender que su 
mundo había cambiado para siempre, 

Poco a poco llegaron a la convicción de que los dioses 
los habían abandonado, dejando que sus vidas transcurrieran 
segun unas leyes nuevas que ellos todavía no eran capaces 
de comprender. 

Algunos, los más 


d : perspicaces, parecían preocupados por 
escubrir la esencia 


3 de esas leyes, convencidos de que los 
le] iz 2 

F S€s estaban poniéndolos a prueba, esperando ver cuál era 
"eacción ante estos males desconocidos. 
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Con su naturaleza bondadosa y su mente inquisitiva, esos 
hombres intentaban comprender lo que sucedía sin recurrir 
a ningún tipo de violencia. Algunos descubrieron remedios 
contra las enfermedades, otros experimentaron nuevas normas 
de convivencia con la esperanza de que los más violentos se 
sintieran amenazados por la voluntad de la mayoría. En algu- 
nos poblados procuraron defenderse de los males qué los aco- 
saban dirigiendo plegarias a los dioses, instaurando ceremonias 
votivas que pretendían captar la atención de unas divinidades 
cada vez más ajenas y despreocupadas de sus desgracias. 

Mas la mayoría de los hombres reaccionó de manera im- 
pía, olvidándose del poder de los dioses y, en algunos casos, 
desafiándolo abiertamente. Sin saber cómo, el rumor de que 
una mujer había causado tal situación se extendió por todas 
partes y, en algunos lugares, un sentimiento de represalia se 
despertó entre sus habitantes, que sintieron de repente la 
necesidad de vengarse. 

Desde muchos sitios, atraídos por las noticias sobre la 
criatura que el titán Epimeteo había albergado en su gruta, 
partieron hordas dispuestas a enfrentarse con él. De noche, 
cuando la tierra se cubría con el negro manto de las som- 
bras, en las cercanías de la morada de Epimeteo se veían las 
luces de multitud de antorchas como ojos amenazantes hen- 
chidos de una violencia hasta entonces desconocida. Toda 
clase de enemigos, prestos a hacerle pagar al titán su impru- 
dencia, llegaron dispuestos a raptar a la criatura y probar por 
sí mismos las delicias que ansiosamente intuían. 

_Epimeteo, proclive a la tranquilidad y enemigo de las discor- 
dias, mudó poco a poco su carácter, impelido por la necesidad 
de defenderse. Rodeado de vecinos dispuestos a traicionarlo, 
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acosado por partidas de enemigos que, tras haber perdido el 
temor a los dioses, acampaban en los prados cercanos, deci- 
dió abandonar su gruta y viajar hacia un lugar en el que la 
soledad le devolviese el sosiego de otros tiempos. En el fondo 
de su corazón deseaba alejarse de los hombres y disfrutar con 
calma de la presencia de Pandora. 

Partieron una fría noche, amparados por la niebla. Sin 
apenas más equipaje que un hatillo sobre sus hombros, atra- 
vesaron con facilidad los precarios campamentos de los si- 
tiadores, y cuando el sol disipó la espesa capa de niebla, am- 
bos se hallaban ya muy lejos. Epimeteo estaba empezando 
a experimentar por Pandora sentimientos que iban más allá 
del puro deseo físico, y sentía la inclinación de protegerla, 
como si en la supervivencia de aquella mujer se escondiera 
el secreto de la suya propia. 

Desde los senderos de las montañas y las ocultas cañadas 
de los valles, el titán se acostumbró a contemplar, día tras día, 
un mundo sombrío, poblado por hombres que iban siendo 
poseídos por los males nacidos de la caja de Pandora y por un 
sentimiento de indefensión que los iba alejando de los dioses. 
Parecía que incluso el gran dios Zeus se había retirado, aban- 
donándolos a su suerte. Hizo un gesto de triste cuando tuvo 
la certeza de que más temprano que tarde comenzaría un 
tiempo en el que un dios como Ares, violento y pendenciero, 
camparía a sus anchas con la aquiescencia de Zeus. 

Intentó imaginar un futuro dominado porAres: aldeas des- 
truidas, campos incendiados, cosechas perdidas... Entonces, 
llevado por una necesidad inesperada y repentina, e sus 
pasos. A su mente acudieron el rostro y las palabras 8 a 
infortunado hermano Prometeo, y una nostalgia profun 
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y palpitante se apoderó de su ánimo. Recordó su suplicio, 
su pesar, su sufrimiento en favor de una humanidad que 
ahora estaba a punto de perderse, agobiada y vencida por 
los males nacidos de la caja de Pandora. Epimeteo cerró los 
ojos intentando sobreponerse a la tristeza, con la convicción 
de que el carácter previsor y la inteligencia de su hermano 
habrían previsto lo que estaba ocurriendo. 

Pero ¿cómo podía ayudarlo? ¿Cómo encontrar la manera 
de contribuir a sus planes. Por un momento pensó en dirigir- 
se hacia el Cáucaso y hablar con él —en aquellos momentos 
tan duros y sombríos hubiera dado cualquier cosa por escu- 
char sus palabras, cargadas siempre de previsión, prudencia e 
inteligencia—, pero enseguida desechó tales pensamientos; 
sabía muy bien que Zeus se irritaría violentamente si con- 
travenía sus Órdenes e intentaba ver a Prometeo. 

Delante de él, ajena a sus angustias, Pandora observaba el 
paisaje complacida, disfrutando con el descubrimiento de 
nuevas tierras que pisaba por primera vez. El titán extendió 
su brazo y le acarició el rostro. Fue un gesto espontáneo y 
dulce, nacido de la tristeza. Se sentaron los dos en el suelo 
mientras la noche se cernía sobre ellos y la redonda, brillante 
y cercana silueta de la luna, tan grande como todo el hori- 
zonte, comenzaba a teñir de plata los caminos y los campos 
de la tierra. Epimeteo clavó los ojos en aquel globo brillante, 
colgado del telón del cielo, y se dejó atrapar por el misterio 
de su luz; una tranquilidad profunda lo invadió al sentir que 
Pandora apoyaba la cabeza en su hombro. 

De pronto, lo atrapó un sentimiento de ternura por aque- 
lla mujer que había irrumpido en su vida casi subrepticia- 
mente, surgida de la nada; notaba su cuerpo recostado en 
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el suyo, sù respiración cadenciosa, y creyó que en verdad 
eran dos almas gemelas, pues los dos estaban perdidos en la 
inmensidad de una tierra cambiante, bajo un cielo poblado 
de misterios; los dos buscaban refugio, un lugar al que per- 
tenecer, sin saber hacia dónde dirigir sus pasos. 

Entonces, al contacto con el cuerpo de Pandora, un fogo- 
nazo de luz alumbró su pensamiento, De nuevo, la imagen de 
su hermano se dibujó con nitidez ante sus ojos y, con ella, un 
estado de ánimo completamente nuevo: su mente se relajó 
y toda tensión desapareció de sus miembros; sintió que una 
paz profunda e intensa lo envolvía y tuvo la sensación de que 
quizá él, a pesar de su torpeza y de sus errores, también podía 
comprender, prever, penetrar en el secreto de las cosas. 

Atrajo a la mujer hacia su pecho y, mientras la imagen de 
Prometeo se desdibujaba lentamente, sus ojos se clavaron en el 
rostro de Pandora. Parecía tranquila, ajena a sus preocupacio- 
nes; respiraba serena, pegada a él, abrigada con su calor, Pro- 
meteo deslizó la mano debajo de la ropa y acarició su vientre. 
Le pareció suave y terso, y sintió que en el interior de aquel 
Cuerpo de mujer, aunque él no fuera capaz de comprenderlo, 
la vida, el mundo y la humanidad volverían a renovarse, 
Pol prieta formó a su vez en sus labios cuando Pan- 
aa F cabeza, cruzó una mirada con la suya y le regaló 
is P confiada sonrisa. Las arrugas desaparecieron 
iite de rostro del titán; la misma calma que había 
decora ta se adueñó de su Cuerpo, y un sentimien- 
abrazó EE Er sa entonces, parecido a la felicidad, lo 
allado de a pleto. Se levantó despacio, encendió fuego 
Para hacer ur, s rocoso y amontonó hierba y hojas secas 

ando lecho sobre el suelo. 
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Cuando los dos se recostaron al abrigo de la noch 
tierra parecía en calma. La luna derramaba su clari 
el paisaje oscuro, creando caminos azulados, serpientes lumi- 
nosas que se deslizaban entre valles y alcores con la sinuosa 
calma de una onda sobre el agua, y, acariciados Por esa luz, los 
dos se abrazaron y cerraron los ojos en busca del sueño. 

Antes de dormirse profundamente, Epimeteo creyó com- 
prender al fin los previsores designios de su hermano: en el 
vientre de aquella mujer, enviada como castigo de todos los 
dioses a los hombres, habría de estar la semilla de una nueva 
estirpe humana, una raza que proyectaría su luz y su sombra a 
través de los desconocidos senderos del futuro. Cuando el sue- 
ño, hondo y sereno, estaba a punto de vencerlo, tuvo la certeza 
de que Prometeo lograría conseguir su propósito una vez más. 

Aquella noche, empero, tuvo un extraño sueño en el que 
se mezclaban imágenes confusas: al abrigo de la pared rocosa 
junto a la que descansaban, una luz anaranjada iluminaba la 
Caja, un ligero temblor la sacudía de modo apenas percepti- 
ble y de su interior brotaba un quejido suave, casi lastimero. 
A su lado, Pandora dormía profundamente, pero la misma 
luz acariciaba su vientre. Entonces, el suspiro surgido de la 
caja se mezclaba con otro, de la misma intensidad, del mismo 
tono, nacido del vientre de la mujer, y ambos se fundían en 
una música suave, dulce, que viajaba hacia un lugar perdido 
en el tiempo, junto a las orillas de un gran río de aguas azu- 
ladas. En ese instante, el caudal se desbordaba, derramándose 
Por la tierra, anegando valles y laderas, y, sobre las aguas, una 
especie de casa flotante se deslizaba por lugares de los que 
emergían, como juncos fijados en el fangoso fondo de la 
tierra, restos de poblados, de chozas y de muros. Y en una 


€, toda la 
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illa lejana, dos jóvenes, hombre y mujer, parecían arrojar 
Poi sobre una tierra empapada, yerma, deshabitada. 
pi 


900 


Zeus meditaba. ¿Había llegado la hora de a con a 
raza de hombres, cada vez más altivos y más impíos? ¿Era sufi- 
ciente castigo dejar que sus vidas transcurrieran acosadas por 
los males, las enfermedades y las desdichas nacidas de la caja 
de Pandora? ¿No sería necesario esperar a que esos males aca- 
baran con aquella raza de hombres y crear otra que naciera y 
se desarrollara en el mundo surgido tras la llegada de Pandora? 

El dios se debatía, pensando en la mejor manera de llevar 
adelante el castigo prometido tras el robo del fuego por parte 
de Prometeo. Hasta ese momento, su plan se había cumplido 
a la perfección: Pandora había alterado el orden de las co- 
sas, provocando sentimientos de propiedad, territorialidad y 
envidia entre los hombres, propagando entre ellos enferme- 
dades y desgracias de toda clase, y haciendo que se volvieran 
propensos a la violencia y al enfrentamiento. Pero la nueva si- 
tuación había provocado un efecto que Zeus no había sospe- 
chado siquiera. Con el ceño fruncido, el dios se daba cuenta 
de que, a pesar de haber castigado al titán y a sus protegidos, 
los dioses habían perdido parte de su poder, pues los hombres, 
acosados por males desconocidos y agobiados por una sensa- 
ción de abandono y desvalimiento, se habían distanciado de 
la divinidad y, algunas veces, se habían atrevido incluso a desa- 
fiarla, Por todas Partes, el humo de los sacrificios y el delicioso 
olor de las vísceras quemadas había disminuido claramente, 
Aar Que los demás dioses comenzaban a preguntarse si el 

Hgo a Prometeo no habría sido contraproducente. 


o 67 o 


—=>— 


LA CAJA DE PANDORA 


Con una sonrisa cansada, Zeus pensó de huevo en el titán 
y se preguntó si, haciendo honor a su nombre, habría previ 
to ya lo que él mismo ni siquiera había sido capaz de Hb 
¡Cómo le hubiera gustado en esos momentos poder hablar 
con él y pedirle consejo! Pero, atado por su propio juramen- 
to ante las demás divinidades, no podía hacerlo. 

Con gesto de preocupación, decidió que era mejor esperar 
Dirigió luego su mirada hacia el lugar donde dormían Pati- 
dora y Epimeteo, rodeados de una tenue luz anaranjada que 
contrastaba dulcemente con el brillante esplendor de la luna, 
A su lado, junto a la roca de la montaña, la caja de la que había 
nacido el nuevo equilibrio, todas las leyes mediante las que 
habría de regirse el futuro de la Tierra, temblaba levemente, 
como si en su interior hubiese quedado algo latiendo todavía. 

Atraído por la curiosidad, Zeus concentró toda su aten- 
ción en la caja de Pandora, mientras una idea se iba esbo- 
zando en su cabeza: ¿qué había quedado en el interior de la 
caja?, ¿por qué se movía casi imperceptiblemente? El dios 
miró el objeto con fijeza y una luz intensa se desprendió de 
sus ojos al comprender que su movimiento, y el leve sonido 
que parecía surgir de él, estaban provocados por la Esperan- 
za. Se alegró sutilmente al imaginar la escena: Pandora, asus- 
tada, había cerrado la caja antes de que la Esperanza pudiera 
abandonarla y perderse, diluida, entre todos los males. 

El dios sonrió al darse cuenta de que había dado con E 

giro que buscaba: había llegado la hora de liberar ce pi 

hacer que los hombres la identificaran con €l mism” 

ranza y que! el dijo a 

y con los demás inmortales. Era un paso más, o 

mismo; significaba ir más allá de lo que ni siquiera be ons 
había podido imaginar al establecer el vínculo eni 
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hombres a través de los sacrificios. Ahora, él mismo debía 
reforzar ese vínculo haciendo que toda la humanidad depo- 
sitara su esperanza solo en la divinidad. l 

Se levantó de su sitial lleno de satisfacción. Dejó que sus 
ojos buscaran de nuevo el lugar donde Pandora y Epimeteo 
intentaban seguir viviendo y decidió protegerlos, hacer de 
ellos, definitivamente, el origen de una nueva raza humana: 
aquella que habría de depositar en los dioses sus más firmes 
esperanzas. Pero antes debía borrar para siempre el rastro de 
los actuales habitantes de la Tierra. 
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El tiempo había pasado y en el mundo de los hombres los 
males nacidos de la caja formaban parte ya de la vida coti- 
diana. En los poblados, las enfermedades habían contamina- 
do los cuerpos, sin distinguir edades; males como la discor- 
dia, la envidia, la avaricia o el miedo habían transformado 
por completo la vida y las costumbres de los hombres, y los 
dioses habían sido olvidados por quienes se sentían solos y 
desvalidos; por todas partes la muerte prevalecía y la estirpe 
humana se iba extinguiendo poco a poco, sin encontrar re- 
medio a las desdichas que habían caído sobre ella. 
Cuando, finalmente, incapaces de sobrevivir a los ma- 
les surgidos de la caja, los últimos hombres perecieron, el 
mundo quedó ensombrecido, habitado solo por Epimeteo y 
Pandora, quienes continuaron su vida al abrigo de una sole- 
dad a la que se habían acostumbrado hacía mucho tiempo. 
Zen a raa i su ánimo y comprendió que el castigo de 
ta abía completado. Algunas tardes, cuando el sol se 
ndía en el horizonte y la luna comenzaba a alumbrar 
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miedo y la discordia hablan transformado por completo la vida de los hombres, 
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solamente el primer eslabón de una cadena, 

Muy pronto, la intuición de E 
certeza. Desde las cumbres del 
los dioses fluviales, las ninfas yo 
que él mismo volcaran sus vásta 
la con las primeras generacion 
unión de los elementos masc 


pimeteo se convirtió en 
Olimpo, Zeus ordenó que 
tras divinidades más antiguas 
gos sobre la tierra, llenándo- 
es de hombres nacidos de la 
ulino y femenino. 

En poco tiempo el mundo se transformó por completo y 
los tiempos anteriores desaparecieron del recuerdo. Sobre la 
tierra, las primeras dinastías humanas comenzaron a prosperar 
y los primeros asentamientos florecieron y haciendo que la 
humanidad avanzara en su proceso de civilización. 

Fue en el sur donde nacieron los primeros hombres de 
este nuevo tiempo, que dieron sus nombres a regiones yal- 
deas; también nacieron las primeras mujeres que, uniéndose 
a ellos, alumbraron estirpes forecientes que, con el tiempo, 
perduraron en la memoria. f 

El mundo comenzó a ordenarse de nuevo y el propio 
Zeus, unido con alguna de las mujeres mortales recién lle- 
gadas al mundo, pobló la tierra con hijos suyos, alimentando 
la ira de Hera, su esposa, que poco a poco llenó su corazón 


0.722 


FINAL Y PRINCIPIO 


x ; T 
las madres Y los hijos nacidos de la promis 
¿y contra 
e odio CO 


cuidad de su a la humanidad recién nacida perma- 
Mas, 2 pesar 


ioses; de las ceremonias y los 
pau a a olor de la carne calci- 

i PO no deleitaba el olfato de ds 
A la faz de la tierra, hombres y mujeres, po 
En se entregaban a sus tareas sin R Ys 

os E a los que, en realidad, no S ni 

area a ces que había llegado el momento epon à 
an plan ue había meditado desde hacía algún tiemp 
o È ; nuevos habitantes del mundo depositaran 
P e aisa iei a de supervivencia. 
en la divinidad su Única esperanz 


inmortales. >€ 
primera yez Ju 
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Se abrieron las puertas y el joven Ares entró E el o Ppi 
del rey del Olimpo. Su padre lo miraba des 7 a 
gesto serio y preocupado, y el joven dios tuvo la i 
de que se disponía a escuchar palabras ES o 
—Es mi deseo que vayas a vivir entre los mortales ij 
secamente Zeus. A 
Ares no pudo ocultar su decepción y su E 
aspecto sombrío. Cuando su madre, Hera, le había anun a 
do que su padre quería verlo, el joven dios había experin: e 
tado un repentino sentimiento de euforia, creyendo que, p 
fin, ocuparía el lugar que le correspondía en ra 
—:¿Acaso te he causado alguna ofensa, padre? —dijo A 
contrariado, conteniendo a duras penas su us A 
Zeus calló, contemplando a su hijo con fingida ind ps s 
cia. Hacía tiempo que intentaba desentrañar su carácter, 
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sentido de sus actos. Era rebelde 
gran fuerza bullía en su interior 
estallara en el territorio del O 
tentado imaginar cuál habría 
en el nuevo mundo, y, 
decidido a descubrirlo. 

—No te castigo —respondió al fin—, sino que intento 
ayudarte a encontrar tu camino. 

Ares miró a su padre de soslayo, sin poder contener estas 
palabras insolentes: 

—Los hombres junto a los que me envías acaban de Nacer, 
¿Sabrán ellos algo acerca de mi camino? 

Zeus se esforzó en moderar su irritación. Se levantó de su 
sitial y, con un gesto, invitó a su hijo a pasear con él. Juntos se 
acercaron a la cumbre sagrada, desde la que se contemplaban 
mares y tierras. En tono amable y sosegado, continuó: 

—Sobre la tierra habitan, unidos por vez primera, hom- 
bres y mujeres. Juntos han forjado un fuerte lazo que les ha 
permitido adaptarse desde el principio a un mundo cam- 
biante, asediado por los males surgidos de la caja de Pandora. 
Acaban de nacer las primeras dinastías y las primeras pobla- 
ciones; es una humanidad renovada, despierta, muy diferente 
de la que habíamos conocido hasta hoy. Quiero que vivas 
a su lado e intentes comprenderla. Si lo consigues, vuelve 
conmigo; entonces ocuparás el lugar que te corresponde en 
este mundo nuevo, cuyas leyes debes aprender por ti mismo. 

Ares quedó desconcertado. Con aquellas palabras de 2% 
riencia razonable y justa, su padre lo estaba obligando a E y 
se un derecho que, a su entender, ya poseia por ora 
Mas no se atrevió a replicar. Conteniendo su furia, contesto: 


y arisco, pero sabía que una 
Or y no quería que esa fuerza 
limpo. Muchas veces había in- 
de ser el lugar de ese hijo suyo 
ahora, de una vez por todas, estaba 


o 740 


FINAL Y PRINCIPIO 


dices, padre. : 
an ánimo del joven Ares ardía en la ho- 
e, 


de su propia cólera. «Obedeceré tus órdenes divinas, 
E —se dijo a sí mismo—. Encontraré mi lugar en este 
a 


a cuerpo proyectó una enorme sombra desde 
el pri Senrió ladinamente y sin esperar un instante más, 
abandonó el territorio de los dioses. 

Un fuerte temblor agitó los cimientos del mundo cuando 


sus pies tocaron la tierra. 
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Ares dejó que su naturaleza aflorara, como le había pedido 
su padre. En muy poco tiempo, su carácter sombrío y co- 
lérico, su fuerza irreflexiva y su inclinación por la acción le 
hicieron descubrir cuál era la verdadera esencia de su alma. 
Altivo y desafiante, Ares comprendió y comprobó, ante la 
mirada triste de su padre, que su verdadera fuerza nacía de 
las matanzas y de la sangre, y, entonces, entregado sin freno 
a la tarea de conocerse a sí mismo, sembró la discordia por 
doquier y, al cabo, consiguió que los hombres comenzaran a 
Pronunciar una palabra nueva que habría de marcarlos para 
siempre; «guerra». 

Muy pronto, los hombres aprendieron del dios, comenza- 
Ton a actuar como él, y la tierra no tardó en humear, herida 
Por la guerra. Tras muros, fosos y empalizadas, los nuevos 
asentamientos aparecían en el horizonte como una mancha 
informe que ocultaba una vida precaria y fugaz: el espe- 
Tanzador futuro se había desvanecido como el humo de las 

Ogueras, nacido de un fuego que ya no servía para dar vida, 
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calentar los cuerpos helados o transformar con 
objetos, sino para reducir a cenizas chozas 

Los más fuertes, aquellos que habían 
sentimiento de piedad, conqui 
ta de la muerte de sus poblado 


su magia los 
» Casas y poblados. 
olvidado cualquier 
staban nuevos territorios a cos- 


2 de 1 res, sin que la más mínima con- 
ciencia de misericordia sembrara ninguna duda en sus des- 


pladados corazones. La guerra, esa nueva palabra pronunciada 
sin descanso, comenzó a defini 


mr este nuevo mal que, surgido 
de la caja de Pandora, había encontrado con la presencia de 


Ares su forma de expandirse y de contaminar la naturaleza de 
los nuevos tiempos. Coaliciónes de hombres dedicados a la 
guerra, los «guerreros», arrasaban las ciudades, dando muerte 
a los habitantes y convirtiendo en botín no solo casas, chozas, 
territorios y enseres, sino también a las mujeres y a los niños. 
Mas, en medio de tales desgracias, Zeus veía que su obje- 
tivo final comenzaba a cumplirse, pues la presencia de Ares 
estaba haciendo comprender a los hombres la clase de poder 
que poseían los dioses. Muchos lo consideraron el dios de 
la guerra y creyeron que su presencia significaba alguna cla- 
se de castigo. Entonces, por todas partes, el sentimiento de 
inseguridad generado por la guerra y por otros males para 
los que parecía no haber remedio fue haciendo a los nuevos 
habitantes de la tierra más proclives a depositar sus esperan- 
zas en los dioses, convencidos de que solo ellos conocían la 
razón última de sus desgracias y la forma de mitigarlas. 
Los sacrificios propiciatorios se convirtieron en una práctica 
diaria y los recintos dedicados a los inmortales se multiplica- 
rón por toda la Tierra. Muchos hombres comenzaron a tallar 
pequeñas estatuillas de madera para representar el rostro de 
las divinidades protectoras; otros inventaron nuevas oraciones 
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legarias y, POCO a POCO, se establecieron rituales y liturgias 
yP e e afán por no sentirse solos en aquel mundo 
enun do por la guerra y la violencia. Con el mismo ardor, 
gor infligían atrocidades sin cuento a sus vecinos o riva- 
qian alto, pidiendo a los 

arrodillaban luego con los brazos en alto, pi 

La ss ue los mantuvieran a salvo de la brutalidad de los otros. 
as observaba lo que estaba sucediendo, el cansancio 
arrasaba el rostro de Zeus. La guerra y las matanzas se habían 
generalizado de tal manera que los nuevos habitantes de la 
Tierra corrían el riesgo de destruirse a sí mismos. La presencia 
de su hijo, que había dado rienda suelta a su naturaleza salvaje, 
había contagiado a los hombres el temor a los dioses, pero 
también el gusto por la guerra, la conquista y la violencia. 

Arrebatado por la rabia, Zeus se iba sintiendo tentado por 
la idea de destruir de un solo golpe aquella estirpe salvaje que 
había regado la tierra con su propia sangre, Y entonces, el re- 
cuerdo de Prometeo acudió a su mente y, con él, el de Epi- 
meteo y Pandora, a los que casi había olvidado por completo. 

Los vio solos, aislados, en paz, lejos de toda violencia, y 
supo que, igual que la nueva humanidad había puesto, por 
fin, sus esperanzas en los dioses, había llegado la hora de que 
él, el gran Zeus, el rey de dioses y de hombres, depositara la 
suya en aquellos dos seres abandonados y solitarios. 


909 


Pandora se acariciaba el vientre. Hacía tiempo que notaba la 
vida en su interior, el movimiento de otro ser, y sentía miedo, 
Pues el mundo se había convertido en un lugar sombrío, aso- 
lado Por las desgracias que ella misma había liberado. Recor- 
dó el instante en que, vencida por su irresponsable curiosidad, 
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destapó la caja, y las lágrimas se agolparon en sus ojos. La ti 
teza, compañera inseparable desde aquel día, mubló > a 
y un profundo temor por el futuro se adueñó de a bio 

Caminó hacia un arroyo cercano mientras la luz de la tärde 
comenzaba a teñir el bosque del color de la carne; un fresco 
agradable acariciaba su cuerpo, y su alma, complacida T 
soledad, se serenó. El futuro de su hijo y de ella misma erin 
inicertos, pero, sentada sobre la fresca hierba, acompañada 
por el rumor del agua y el canto de los pájaros, sentía una 
extraña armonía que se sobreponía a todas sus angustias, 

¿Quién era ella?, se preguntaba con frecuencia. ¿Por qué 
su mente no estaba llena de recuerdos? ¿Qué dios la ha- 
bía privado del consuelo de la memoria? Por más que se 
esforzaba, solo era capaz de recordar con claridad lo ocu- 
rrido desde el momento en que había llegado al poblado 
de Epimeteo; todo lo anterior, su vida previa, se reducía a 
fogonazos, puntos de luz que se desplegaban unos instantes 
en el baldío de su memoria, como si ella misma se hubiera 
ido para siempre del territorio de sus recuerdos. 

Nunca había visto a otra mujer. El mundo era grande, lle- 
no de espacios desconocidos en los que, quizá, hubiera seres 
como ella, pero hasta ese momento no había tenido el con- 
suelo de hablar con otra mujer, y su única compañía era Epi- 
meteo, con quien comenzaban sus recuerdos; con una sonrisa 
triste dibujada en los labios, se dio cuenta de que el e = 
vez la acompañaba fuera de la choza, siempre preocupa P i 
las tareas de vigilancia y por un indefinible e a y A 
guien descubriera el lugar en que habían AR o laa 
Lo veía encaramarse todos los días a un saliente de 


pape tara 
escudriñando el valle en busca de cualquier señal que dela 
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f á bre o de cualquier cosa que pudiera 

la prena se a su loe Pasaba ña parte 
amenazar la edo armas de madera: flechas, venablos y 
desu OCN enios para cazar o defenderse, y estaba poseí- 
ale permanente sentimiento de inseguridad, igual que 
una presa acechada por peligros desconocidos. 

Pandora abandonó aquellos pensamientos graves, se des- 
vistió despacio y dejó que las claras y frías aguas del arroyo 
abrazaran su cuerpo. Se sumergió en la poza, sintiéndose in- 
grávida, como una estrella suspendida en el cielo de la noche; 
sus miembros no pesaban y sus preocupaciones desaparecían, 
mecidas por las ondas de la corriente y por la suave textura 
de las aguas. Entonces notó un dolor agudo, una puñalada, 
en el interior de su vientre, y, como si hubiera sentido aquel 
dolor otras veces, como si formara parte de su naturaleza y 
de su memoria, supo que el parto había comenzado. 

Epimeteo preparó el lecho y dispuso agua caliente. La ten- 
sión del momento avivó su instinto y espoleó sus sentidos, i 
pool ia > is peas 
traía de dolor, Sadenie que el aaa de anos e 
iS EES or $ ie cuerpo se abría 
partidas por la fuerza de un terrem a pe 
ojos las imágenes de los ibe pii anta 

partos de animales que habí = 
ciado muchas veces en los alreded A E 
ores de su cueva. 


Y así ala vez 
E que el mundi A z 
ls enfermedades Ti es A da su curso, diezmado por 


niña esbelta como su madre y luminosa como" el amanecer. 


Pandora dio a luz a una 
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La misma noche del parto, mientras ella amam 
primera vez a su hija, Epimeteo tuvo de nuevo y 
traño, que lo sumió en un estado parecido al tr 
el lecho, Pandora observaba sus movimientos espasmódi 
sus gruñidos y sus gritos, y, aunque estaba acostumbrada > 
verlo poseído por los fantasmas de los sueños, aquella si 
advirtió que algo diferente estaba sucediendo. é 

Epimeteo hablaba, como tantas otras veces, con su herma- 
no. Mas, en esta ocasión, el suplicio de Prometeo no era la 
imagen predominante en el sueño, ni sentía la acostumbrada 
rabia y desconsuelo por la ferocidad de su castigo; lo que lo 
llenaba todo, lo que lo anegaba todo, era el agua. Por todas 
partes, la tierra estaba cubierta de agua, y olas sin rumbo, 
cruzadas por vientos contrarios, recorrían una superficie re- 
pleta de pecios y cadáveres de hombres y animales, 

Sobre las aguas, una nave extraña, panzuda, sin mástil ni 
vela, sin remos, sin tripulación, navegaba al pairo, abatida por 
los vientos y siguiendo el rumbo de las corrientes. En su 
cubierta, dos jóvenes oteaban el inmenso desierto de agua 
cogidos de la mano, asustados, resistiendo el miedo y en- 
frentándose a la soledad. Los cabellos de la mujer, dorados 
como los rayos del sol, se agitaban en ondas. Epimeteo veía 
en el sueño que se trataba de su hija, y que a su lado estaba 
Deucalión, el hijo de su hermano Prometeo, nacido poco 
antes de su condena. 

Su propio grito lo despertó. El titán se incorporó de un 
salto y, antes de que Pandora pudiera decir nada, habló con 
calma, pero con decisión: 

—Nuestra hija se llamará Pirra, pues sus cabellos serán del 
color del oro y de los rayos del sol. 


antaba por 
n Sueño ex- 
ance. Desde 
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pandora asintió complacida y suspiró profundamente an- 
ani 


ar: 

de pregunt e 0 

E Qué has visto en tu sueño, Epimeteo? 
Y 


El titán no contestó de inmediato. Se levantó de la cama 
mantuvo en silencio un instante, mirándola a los ojos. 
y se mz 
Finalmente, dijo: 
—El futuro. 
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irra, la muchacha de cabellos de oro, creció sana y fuerte, 

lejos del contacto con los hombres. Protegida de todo 
peligro, rodeada solo por sus padres y por una naturaleza 
amable y solitaria, no fue atacada por ninguna de las en- 
fermedades que contaminaban la tierra. Era alta, esbelta, de 
cuerpo fibroso y mirada incisiva. Con el paso del tiempo, sus 
ojos marinos se hicieron expresivos y despiertos; el óvalo de 
Su rostro se fue afilando poco a poco, a la vez que sus pómu- 
los se hacían prominentes; era ágil, hábil con las manos y de 
inteligencia inquieta y penetrante, 

Pronto aprendió los secretos del bosque y, cuando su edad 
se lo permitió, supo observar a los animales, acecharlos y ca- 
zarlos. Se complacía pasando largas horas en las zonas um- 

rosas, sola o en compañía de su madre, corriendo y saltando, 
añándose en los arroyos o contemplando el paso de los ani- 
males, con una sensación de permanente despreocupación. 
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Mas una tarde, al regresar, como tantos otros días, de 
andanzas, intuyó que algo iba a cambiar para siempre be 
dora estaba sentada frente a la puerta de la choza, soi e 
un gesto de tristeza clavado en el rostro. Entonces Epimet 
salió de la cabaña, tomó a Pirra de la mano y, mirándola de 

x ES > con 
calma a los ojos, le dijo: 

—Hija, ha llegado la hora de partir. Debemos viajar al 
norte. Descansa bien esta noche, pues saldremos a] alba. 

Aquellas palabras llenaron de inquietud el ánimo de la 
muchacha. Sin conocer otro mundo que las montañas y los 
valles que rodeaban su choza, se entristeció al pensar que 
debía abandonarlos. Pero no dijo nada; entró y, Mientras su 
padre se entregaba a las cotidianas labores de vigilancia y 
su madre preparaba las cosas para la partida, se tumbó en su 
camastro y cerró los ojos, pensando en los misterios que le 
depararía el viaje. 

Pandora se sentó a su lado, le acarició el pelo rubio y la 
miró con una mezcla de esperanza, ternura e inquietud, 

—El mundo es un lugar sombrío y duro —dijo sin preám- 
bulos—. Hasta ahora hemos vivido a salvo de todos los pe- 
ligros que lo acechan en este apartado rincón, pero tu padre 
cree que ha llegado el momento de abandonar esta tierra y 
viajar hacia Ftía, la región donde vive el joven Deucalión, el 
hijo de su hermano. 

Pirra se incorporó, alterada por las palabras de su madre, 
pero no fue capaz de decir nada. Sentía una mezcla de a 
tación y miedo, y la promesa de ese viaje llenaba su corazón 
de esperanzas y temores Eo 

——Descansa —añadió Pandora mientras seguía acarician- 
do dulcemente sus cabellos. 
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s de dormirse, Pirra se dejó atrapar por sus sensacio- 
in darse cuenta, dibujó el rostro de Deucalión en su 
nes y, ol había visto a nadie que no fueran sus padres 
. is petita de conocer a otros hombres, de ver Otras 
ntañas, otros valles, llenó sus sueños de una inquietante 
ES Imaginó a Deucalión, deseó hablar con él, conocer 
lo; mientras, juntó sus manos, las metió entre sus muslos y 
los cerró con fuerza, sintiendo una punzada de placer inun- 
dando su cuerpo de arriba a abajo; enseguida todo su ser fue 
vencido por el sueño. 

La luz de la aurora comenzaba a asomar por el horizonte 
cuando Epimeteo, Pandora y la joven Pirra salieron de la 
cabaña. Era una mañana clara y húmeda; el rocío de la noche 
empapaba los campos y goteaba en lágrimas de plata desde 
las ramas de los árboles. Ninguno de los tres miró atrás cuan- 
do la choza desapareció tras una loma. 

El cielo se fue tiñendo de azul mientras Zeus contempla- 
ba la minúscula comitiva que, como pequeños puntos per- 
didos en un océano, avanzaba hacia el norte. Desde arriba, 
con la perspectiva de todo el mundo bajo sus ojos, el dios 
dirigió los pasos de Epimeteo, alejándolo de todo peligro, 
múentras decidía que había llegado el momento de cumplir 
todos sus planes. Entonces comprimió el tiempo, haciendo 
que avanzase mucho más deprisa, y toda la tierra giró, las 
nubes se deslizaron por el firmamento, y el sol, en su diario 
trayecto, apareció y desapareció por el horizonte a velocidad 
vertiginosa, sin descanso. 

Sobre la tierra, ninguna criatura tuvo otra sensación que la 
Cotidiana sucesión de los días. Mas, algunos hombres, aque- 
llos que intentaban comprender las causas de los sucesos, 


Ante 
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notaron que un sutil cambio d 
el cielo: las nubes parecían má 
da celeste se había teñido con 


Mientras que, de día, las voces de los animales terrestres se 
iban apagando y los gritos de las aves se volvían más agu- 
dos y oscuros, de noche, los extraños quejidos de las criatu- 
ras nocturnas se habían hecho más graves, más sombríos, y 
todo el orden de las cosas parecía estar cambiando lenta pero 
inexorablemente. 

Cuando Epimeteo y su familia llegaron a Ftía, los Tayos 
comenzaban ya a rasgar el cielo y el sonido ensordecedor de 
los truenos hacía temblar los techos de las casas. Tormentas 
violentas y vientos de intensidad nunca vista azotaban tie- 
rras y mares, abatiendo árboles y levantando olas enormes 
que mordían las costas. 

Zeus, en lo alto del Olimpo, observaba aquel mundo que 
estaba a punto de ser borrado, de nuevo, para siempre. Aque- 
llos hombres violentos, fascinados por la sangre, iban a ser 
sustituidos por otros que, por el contrario, tuvieran un espí- 
ritu más noble, dispuesto a sacrificarse por el progreso y el 
bienestar de los demás. Bastaba con que fueran unos pocos, 
un puñado de seres superiores al común, hábiles, e 
nados por un sentimiento de honor, de abnegación y a 
sacrificio, decididos a anteponer su propia honra a sù interés 
y, sobre todo, a depositar sus esperanzas en los ce R 

Dirigió su mirada entonces el dios supremo sl e! a 
caso y vio a Prometeo encadenado a la roca. Sin = nr 
ta, sin apenas ser consciente del rumbo que a 
pensamientos, el dios identificó al titán o a 
de hombres superiores, con esa nueva raza de habi 


e color se había Producido 


S Oscuras y el azul de la bóve- 
los haces de una luz grisácea. 
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ndo y un tiempo nuevos, que habría de servir como 
E be sto de la humanidad entera. Entonces, con la ima- 
Le ques encadenado ante sus ojos, el dios del universo 
gen a rimero una idea, y después un nombre que iden- 
ne a hombres superiores, destinados a llenar con 
su luz el sombrío futuro de la raza humana y, sobre todo, a 
depositar en los dioses sus más íntimas esperanzas. 
Y una palabra resonó por primera vez en la mente del 
dios: «héroes». 


20 


Deucalión sintió un sudor frío al ver a su tío en compañía 
de las dos mujeres. Había oído hablar de Pandora, le habían 
llegado los rumores de su presencia y de los males que había 
desatado, pero nada sabía de la existencia de Pirra. Ahora, 
frente a ella, las palabras se atropellaban en su boca, las ma- 
nos le temblaban y sus ojos eran incapaces de apartarse de 
aquel rostro ondulado, lleno de una cálida luz. Sensaciones 
desconocidas recorrían su cuerpo colmándolo de un deseo 


Intenso, superior a cualquier otro, y Un inesperado ardor 
abrasaba sus ingles. 


Las dos mujeres se 
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me interrumpas, te lo ruego, 
ca lo que voy a contarte. 

El muchacho no dijo nada; miró al cielo con gesto 
cupado y esperó a que su tío prosiguiera, preo- 

—Hace mucho tiempo que mi hermano, 
ce en mis sueños. Lo veo encadenado, 
su sacrificio en favor de todos nosotros 
mera vez en mi vida, creo que soy cap 
sigmfican esos sueños y de comprender lo que Prometeo 
pretende decirme a través de ellos. —Calló un momento, 
tratando de ordenar sus pensamientos. Luego, prosiguió—: 
Este mundo va a desaparecer junto con los hombres que lo 
habitan, pues Zeus ha decidido anegar las tierras y exter- 
minar a todos sus habitantes para poder empezar un nuevo 
tiempo. Creo que mi hermano lo había previsto y que, tra- 
tando de adelantarse a los planes del propio dios, lo conven- 
ció de que creara a Pandora, la madre de mi hija, persua- 
diéndolo de que así conseguiría castigar a los hombres. 

Epimeteo calló de nuevo. Arrugó la frente, como si en el 
interior de su cabeza las ideas se agolparan desordenada y 
caprichosamente, y entonces miró a su sobrino con los ojos 
iluminados. 

—No soy capaz de entender cabalmente lo que ocurre, 
pues no tengo la inteligencia de tu padre, pero estoy aF 
cido de que sus planes están a punto de cumplirse e x 

—;Y cómo crees que pueden cumplirse los IS 
padre? —preguntó el muchacho, abrumado por las p: 
de su tío. E 

Epimeteo clavó una mirada intensa en el a ca iS 
brino, y, poniéndole las manos sobre los hombros, di] 


por muy extraño QUE te parez. 


1O, tu Padre, apare- 
sutriendo, aceptando 
. Pero, ahora, por pri- 
az de entender lo que 
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Lo he visto en mis sueños, Deucalión. En realidad; todo 
Lö 


ha ee inicia! —quiso saber el muchacho, cada 
E 


ás atemorizado. A 
vez más ate A o como 

__F] fin de nuestro mundo. Todo está ocurriend on 
en mis sueños: el cielo se ha cerrado por completo, e ia 

eleste amontona las nubes y lanza sus rayos sin cesar sobre 
i tierra, los ríos están creciendo sin pausa, los mares devo- 

a , 2 

ran las costas y, muy pronto, no habrá lugar seguro donde 

resguardarse. 5 AL 
ca escuchaba con el rostro abatido por el desáni- 

mo. Abrió la boca, balbuceando, pero Epimeteo no había 

terminado aún. j 3 f 

—Ahora sé que Pirra y tú estáis destinados a sobrevivir 
para ser los padres de una nueva estirpe humana. 

Con el corazón helado, Deucalión miró al cielo, vio las 
nubes oscuras y el resplandor de los rayos, oyó la lluvia gol- 
peando el alero del patio y escuchó el sonido de los truenos. 
Acongojado por las palabras de su tío, preguntó: 

—¿Y cómo podríamos sobrevivir Pirra y yo? 
dremos escapar a la ira del dios del cielo? 

—Construitemos un arca —dijo Epimeteo con entusias- 


mo—. Una nave sin mástiles ni jarcia, sin lugar para velas o 
Ae Te embarcarás en ella con Pirra y esperarás a que 
aguas vuelvan a sus cauces. Entonces, creo, los planes de 

tu padre se habrán cumplido por completo 
—¿También has vi 


: sto eso en tus sueño 
ansiosamente Deucalión. 


¿Cómo po- 


—S.T 
E À 5 contemplado en la cubierta de esa nave junto a 
> TEA, CON su cabello rubio mecido por el viento. Os 
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he visto oteando el horizonte, en busca de un lu 
que desembarcar para Poder comenzar de nuevo 
Los dos callaron. A su alrededor, 
ventisca ululaba como un animal no 
só en Pirra y su silueta esbelta y sus 
rados se dibujaron delante de sus oj 
intenso y una sensación de urgenci: 
que todo riesgo era asumible con 
por rozar aquel cuerpo, 
en un mundo que, al al 
realmente nuevo. 


—Construyamos esa nave, Epimeteo —dijo con deci- 


sión—. Quizá tengas razón; quizá el gran dios ha desenca- 
denado ya el diluvio, 


gar en el 


la Huvia arreciaba 
cturno. Deucalión pen- 
hermosos cabellos do- 
os. De nuevo un deseo 
a lo atraparon, y pensó 
tal de satisfacer su ansia 
por sentir su calor, por sumergirse 
brigo de sus caricias, habría de ser 


y la 
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Cuando la gran tormenta se desató, un terror helado se 
adueñó del mundo y hasta los dioses se refugiaron en sus 
olímpicas moradas. Solo Zeus permaneció en la cumbre del 
Olimpo, contemplando cómo la lluvia, que brotaba del cie- 
lo, caía sin tregua sobre la tierra. Veía crecer y desbordarse 
el cauce de los grandes ríos y oía rugir las aguas, teñidas 
del color de la tierra arrancada a las orillas; sobre el mundo, 
como hormigas, los hombres corrían sin rumbo, asustados, 
intentando refugiarse en sus casas para huir de la muerte. 
En Ftía, Epimeteo y su sobrino trabajaban sin parar, de 
día y de noche, Ayudados por Pandora y Pirra, construyeron 
el arca sin que ningún habitante de la aldea los descubriera, 
pues todos habían huido hacia las cumbres de las montañas, 
aterrorizados ante el avance de las aguas. 
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Los hombres corrían como hormigas sin rambo, intentando refugiarse de los aguaceros. 
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cruzaron por un momento. 


— Venid con nosotros —suplicó Pirra, mirando a s 
dres con Ojos temblorosos—. En el arca hay sitio de 
para vosotros. 

Epimeteo negó con la cabeza mientras bajaba de la nave. 

—No —contestó con tristeza—. Es nuestro mundo el que 
yace bajo las aguas. Sois vosotros los que debéis continuar. 

Antes de que Deucalión pudiera añadir nada, la nave se 
retiró, meciéndose en las aguas. Desde la cubierta, Pirra diri- 
gió una última mirada a sus padres, cada vez más lejos, cada 
vez más difuminados entre las rachas de lluvia que azotaban 
sus rostro. Rodeados de agua, el titán y la mujer, regalo de 
los dioses, sumergidos hasta la cintura, parecían dos peñascos 
aislados, perdidos en un mundo agonizante. 

Epimeteo, con la mano de Pandora asida a la suya, tenía, 
por fin, delante de sus ojos la imagen de su sueño: una nave 


us pa- 
sobra 
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ta, las figuras de su sobrino y de su 


E a cubier : a ; 
paia apuestas a conquistar el horizonte del futuro 
jan 
hija parec 


200 


i bo, 
eve días los dos muchachos navegaron sin rumbo, 
tenu 
io ientos y COT: 


zarandeados por V rientes a través de un mundo 
ado i $ 

in tuz. Con el cielo ennegrecido por las nubes, el día y la 
sin luz. 


noche se confundían, Y solo los fogonazos de los ea 

iluminaban un horizonte en el que el sol parecia, Co 
Eos, pugnar por sobrevivir. A pesar del miedo, ambos se 
pusieron en manos de los dioses y se entregaron sin reservas 
a la tarea de sobrevivir, fundiendo sus cuerpos y sus almas en 
un abrazo casi permanente que les hizo confiar en su propio 
destino y asumir, finalmente, que habrían de ser el principio 
de una nueva estirpe humana. 

A] décimo día, la lluvia y el viento cesaron de repente, y el 
silencio se adueñó del mundo. Los dos jóvenes salieron a la 
cubierta y sus ojos se contrajeron, heridos por la luz del sol. 
Las nubes empezaban a deshacerse en hilachos blancos y el 
color azul del cielo iba tiñendo las grises y tranquilas aguas. 
El arca cabeceaba lentamente sobre una superficie en calma, 
a merced de una corriente cada vez más débil. 

Pirra tomó la mano de su compañero y la apretó con 
fuerza. 

—¿Qué haremos ahora? — preguntó con voz queda, de- 
seando no alterar el impresionante silencio, 

E ensimismado, ajeno a todo, con los ojos 
gún lugar a proa. 


z —Las aguas bajarán rápido —dijo—. Cuando estemos en 
erra sabremos lo que hay que hacer. 
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a ob amente, a lo lejo 
nte columbrá 
Una corriente o das , o , 
como sl espinazo de an do a aquella tierra que, 
cie del agua; a popa se em tra o a Pa 
Deucalión tuvo la api de OS 
que en aquella estela efime- 
ra, cuyos rasgos se diluían en el inmenso rostro de las aguas 
se disolvían también los ecos del pasado. j 
Con un golpe suave, el arca embarrancó en la cima del 
monte Parnaso. A su alrededor, las aguas comenzaron a des- 
cender muy deprisa, como si la enorme boca de un remolino 
gigante se las tragara, y los dos jóvenes, poniendo sus pies so- 
bre la tierra, embargados por una emoción que iba más allá de 
ellos mismos, comenzaron a caminar por la ladera del monte. 
Con ellos descendía también la línea de las aguas, acompa- 
ñándolos en su viaje hacia las tierras, los valles y los mares que 
habrían de conformar los límites del nuevo mundo. 
—-¿Cómo podremos hacer lo que nos ha dicho tu padre? 
¿Cómo podremos nosotros dos, solos, perdidos en medio de 
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dar comienzo al nuevo linaje de los ca 
este mundo, Deucalión sonaba tranquila, pero Pirra captó 
Ja voz de un tono de preocupación. El muchacho 
inmediatamente e añadió —: Hemos sobrevivido al diluvio, 


us pasos 
detuvo n P SODrevivirernos a la soledad? E AET 
a R con suavidad la mano del muchacho 
¡rra 


mitirle calor y confianza. Se colocó delante de él 
tando tram u mirada con la suya, dijo: 
, fandiendo : brevivir, y aquí estamos, vivos, alen- 

—Nuestra tarea era so E Y ce aleia 
tando sobre un mundo vacio. Deja descansar tu oo z 
los pensamientos que PEES tristeza y ten esp ; 

A arcarán nuestro c . 

pe Deucalión, atrapado por la calidez de aquellas a 
labras, y comenzó a caminar de nuevo, con una sonrisa di- 
bujada en el rostro. Los dos jóvenes descendieron por un 
sendero pedregoso hacia un valle recién formado, cuajado 
de olivos que habían resistido, vivos, debajo de las aguas. 
Con las ramas extendidas hacia el sol, Deucalión creyó ver 
en ellos toda una alegoria de su propia situación. 

Desde el Olimpo, Zeus contemplaba la escena conmovido. 
«Esperanza», pensó. Y, dispuesto a no defraudar esa esperanza 
con la que Deucalión y Pirra, hijos de los dos titanes herma- 
nos comenzaban su vida en la Tierra, hizo un gesto a Hermes. 

En el sendero, de repente, se proyectó una sombra. Asus- 
tados, los dos jóvenes se detuvieron, intentando darse mutua 
protección. Pirra se colocó ligeramente detrás del cuerpo 
de su compañero, y Deucalión respiró hondo, con todo su 
cuerpo dispuesto a defenderse. 

Mas la sombra no se materializó, como si no fuera la pro- 
yección de cuerpo alguno. Sin embargo, en el cielo un águila 
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blanc itió i z 
a emitió un grito agudo y voló en círculos sobre] 
> CON sus enormes e inquisitivos aj Os dos 


» apretando su cintura, se t 
, Se tor i 
los dedos se hundían en su carne. naban frías y 


Entonces la sombra se alargó, abarcando todo el cami 
una voz profunda y grave resonó en el valle: EE 
—No os hemos abandonado. Zeus, mi padre, me env; 
para deciros que está dispuesto a escucharos, a no delito 
dar vuestra esperanza y a concederos un deseo que Foie 


Deucalión y Pirra se miraron atónitos; el águila intensificó 
sus graznidos y las montañas los devolvieron al aire, creando 
una sinfonía envolvente que abarcó todo el valle. Cuando 

Deucalión se disponía a hablar, un sonido familiar, como el 
aleteo de la paloma que se había posado en la cubierta de la 
nave, se superpuso a los chillidos del águila. 

Pirra cerró los ojos un momento, tratando de concentrar- 
se y comprender las señales que los rodeaban. Entonces vio 
con claridad unas alas dibujadas a los pies de la sombra. 

—jHermes! —exclamó, excitada—, tú nos has conducido 
hasta aquí; tú eres la sombra. 

La voz del mensajero de Zeus resonó de nuevo, serena y 
armónica. 

—En este lugar, a los pies del monte Parnaso, vuestros des- 
cendientes levantarán un templo, símbolo de su sometimien- 
to a unos dioses que os han concedido otra oportunidad. 

—¿Nuestros descendientes? ¿Qué descendientes, Her- 
mes? —exclamó el muchacho—. Estamos solos, abandona- 
dos en un mundo despoblado. 
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—¿Qué deseas, Deucalión? —se limitó a decir el dios. 
a se miraron, hipnotizados por la voz del dios y 

Los jóvenes SE : adas 

“tos del águila. Sostuvieron unos instantes sus mira y 
los na levemente con la cabeza, como si hubieran entendi- 
Ao del otro sin necesidad de una sola palabra. 
do o  arpañeiós —exclamó el muchacho—. Compañeros 
que alivien nuestra soledad e inicien, con nosotros, una nue- 
va estirpe de hombres y mujeres. me 

La sombra de Hermes se retiró y el agudo canto del águi- 
la dio paso a un silencio sobrecogedor. Deucalión y Pirra 
vieron cómo una grieta, una abertura larga y oscura, se di- 
bujaba sobre el suelo. Entonces, desde el fondo de la brecha, 
resonaron unas palabras surgidas del vientre de la tierra: 

—Lanzad los dos por encima de vuestros hombros los 
huesos de vuestras madres. 

El silencio lo llenó de nuevo todo. El viento cesó, la luz del 
cielo se derramó sobre ellos y solo permaneció el eco de las 
palabras nacidas de la tierra. Pirra contrajo el rostro, horrori- 
zada, y se sentó sobre el suelo con un gesto de abatimiento, 
vencida por un repentino desencanto. Clavó su mirada en 
el infinito y su rostro perdió cualquier atisbo de alegría, de 
esperanza y de vida. Sintió que sus miembros se volvían pesa- 
dos y creyó que las lágrimas que brotaban de sus ojos eran las 
gotas de resina que fluyen de un tronco herido mortalmente 
por el hacha. A duras penas alcanzó a balbucear: 

—Estamos solos... 

Entonces las manos de Deucalión acariciaron su rostro y 
acogieron en su interior las mejillas de la mujer, atrayéndola 
hacia él. La abrazó con ternura, llenó de calor su helado áni- 
mo y, con una convicción nacida de su corazón, dijo: 
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que hemos oído 1 
s dioses. Los hues 


000 


El frío lo hizo estremecerse. Prometeo se incorporó despa- 
cio, con las imágenes girando todavía en su mente. Atizó el 
fuego, echó sobre las brasas teas secas y arrimó más ramas, 
haciendo que las llamas crecieran de nuevo y llenaran de 
calor el frío y húmedo entorno de la cueva. 

Todo estaba claro ahora; ya sabía qué había ocurrido du- 
rante su larga ausencia. Volvió sobre las primeras cp 
y, a partir de ellas, inició sin interrupciones, de corrido, € 
mismo viaje, guiado por las imágenes. 
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mpos de la creación, por el mundo naci- 


ó por los tie i 
d T Sos primigenio; siguió después contemplando la Edad 
o 


de Oro, presidida por Crono, con el o de sus re 
la castración de Urano, escenas que llenaban od 
dibujos. Se admiró nuevamente al descubrir que la Edad de 
Oro terminaba con la titanomaquia, la terrible lucha entre los 
dioses y los titanes, y volvió a verse a sí mismo combatiendo, 
del lado de Zeus, contra los miembros de su propia raza. 

Se adentró otra vez en los tiempos de plata, gobernados por 
Zeus, donde aparecía Pandora abriendo la caja; contempló 
las enfermedades, la envidia y la corrupción extendiéndose 
por toda la tierra, y el rostro contrariado de Zeus, decidido a 
terminar con aquella época y con quienes habitaban en ella. 

Asombrado por la maestría de los autores, con la sensación 
de que, en unos instantes, lo llevaban de la mano a través de 
la historia de todo el universo, se detuvo de nuevo en el paso 
a los tiempos de bronce, caracterizados por la guerra y la 
violencia propiciadas por Ares. Y, finalmente, contempló el 
diluvio, el arca y a su hermano y a Pandora despidiéndose de 
Deucalión y de Pirra desde una roca cubierta por las aguas. 

Tras el diluvio, vio una vez más a su hijo, sobre la tierra 
seca, y por encima de él, varada en la cumbre del Parnaso, el 
arca salvadora; contempló al águila en el cielo, y la sombra de 
Hermes, detenida delante de los dos muchachos. Volvió a ver 
h grieta de la tierra, que parecía hablar, el rostro desencajado 

: Pirra y la sonrisa, apenas delineada, en los labios de su 
ijo. 


. Entonces, con aquella maravillosa sucesión de secuen- 
cias fj 


ada en su mente, detuvo su mirada en la escena final. 
—Deucalión y Pirra se inclinaban hacía el suelo y cogían 
Piedras, los huesos de la Tierra. Avanzaban lentamente y las 
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lanzaban por encima de sus hombros, como $ Os 
sembrando un campo. Entonces, de cada piedra arrojac po 
Deucalión nacía un hombre; una mujer de las piedras lan- 
zadas por Pirra. Detrás de ellos, como en una procesión de 
vida, hombres y mujeres, juntos para siempre, daban inicio al 
tiempo de los héroes, aquel que llenaría el mundo de hom- 
bres mejores que los anteriores, capaces de reproducirse por 
si mismos, eternamente, en compañía de las mujeres. 
Prometeo dejó la antorcha en el suelo y salió de la cueva. 
El mundo le pareció lleno de luz. Miró al cielo, complacido, 
sintiéndose pleno y, mientras el águila de Zeus volaba so- 
bre su cabeza, comprendió emocionado que había triunfado 
por completo; que, como había previsto hacía tanto tiempo, 


Pandora había sido el castigo y, a la vez, la salvación de toda 
l raza humana. 


Entonces, con la sombra 
Cuerpo, supo también 
Su tempo, el primero 


de Zeus proyectada sobre su 
que él mismo había sido ya, antes de 
de los héroes. 


Dencalión y Pirra lanzaron las huesos de la Tierra, iniciando ura procesión de 
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LA PERVIVENCIA 


DEL MITO 


Modelada en barro por Hefesto, Pandora fue el 
instrumento de que se valió Zeus para castigar a 
la humanidad a la que Prometeo había dado el 
fuego y, con él, el conocimiento. Su curiosidad, 
pero también su propia condición femenina, la 
convirtieron en la responsable de las desgracias 
que afectan a los hombres. 
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«La mujer es la causa de todos los males que afectan a fa humani- 
dad». Esta podría ser, de modo sucinto, la misógina lección que se 
extrae del mito de Pandora, Aunque también la de ese otro, pro- 
pio de la tradición judeocristiana recogida en la Biblia, el de Eva. 
Ambas, Pandora y Eva, son las primeras mujeres, la una creada a 
partir del barro por el dios Hefesto; la otra, de una costilla del pri- 
mer hombre, Adán. Pero ambas, sobre todo, son las causantes de la 
desgracia humana. Y todo por un acto de desobediencia: la apertu- 
ra de una jarra en la que se hallaban encerrados todos los males en 
E caso de Pandora; la ingesta de la fruta prohibida del árbol de la 
Ciencia del bien y del mal en el de Eva, Acabó así de forma abrupta 
el estado de felicidad idílica del que los hombres, desconocedores 
da pe de trabajo, la enfermedad, el dolor, el hambre, la pa- 
da a oa la muerte y un largo etcétera, disfrutaban 
ambis a E  sin-embargo, una diferencia importante entre 

: Eva fue creada por Dios para ayudar al hombre y 
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aliviar la soledad en la que se encontr: 
cambio, lo fue por orden de Zeus par. 
cumplió perfectamente aquello para | 


aba en el Edén; Paridora, en 
a Castigarlo. En este Sentido, 
O que fue concebida, 


UN CASTIGO EJEMPLAR 


Desobedeciendo el mandato de Zeus, 
hombres el fuego, elemento civilizatorio 
simbolo del conocimiento. El rey de los 
conformó con encadenar al titán en la 
que quiso también que la humanidad 
ponía desafiar su poder. Para ello ideó un castigo particularmente 
talmado: «Yo a cambio del fuego les daré Un mal con el que todos 
se alegren acariciando con cariño a su propia desgracia», proclama 
el señor del trueno y del rayo en el poema de Hesiodo (siglo vu 
a.C) Los trabajos y los días, tras lo cual, y según el vate, «rompió en 
carcajadas» como esos niños que se complacen imaginando algu- 
na despiadada travesura. Ese castigo no es otro que la creación de 
una criatura destinada a ser la eterna compañera del hombre, para 
desgracia de este: la mujer. 

El personaje de esa primera mujer es fascinante, pero también 
sumamente oscuro y escurridizo, pues las fuentes griegas apenas 
dan noticia de él. En la Teogonía del mismo Hesíodo se asiste a los 
momentos en que Hefesto la modela y Atenea la viste y orna, mas 
se obvia su nombre. Es, simplemente, «un bello mal», «un espinoso 
engaño», «una gran calamidad para los mortales», la madre de la 
que «desciende la estirpe de las femeninas mujeres», En Los traba- 

jos y los días tiene ya nombre, y uno parlante, pues viene a signifi- 
car algo así como «dadora de todo», «llena de dones» o «todos los 


Prometeo concedió a los 
por definición, además de 
dioses, sin embargo, no se 
s alturas del Cáucaso, sino 
experimentara lo que su- 
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n el sentido de que cada dios del Olimpo le dio una 
nao positiva. La excepción fue el siempre traicio- 
T quien, a decir de Hesiocia, «configuró en su pecho 
mentiras, palabras seductoras y un carácter voluble», Justo lo que 
Zeus deseaba para que ese «regalo» que hacía a la humanidad fue- 
ra particularmente pemicioso. l 

En ese mismo poema se desvela cómo Pandora desencadena 
la desgracia no solo a partir de su propia irrupción en la vida del 
hombre, sino también por una acción que protagonizó picada por 
ese vicio tan supuestamente femenino que es la curiosidad: des- 
tapar una jarra que encerraba todos los males conocidos, que de 
esta forma pudieron escapar y diseminarse por el mundo. El único 
que restó fue la esperanza, quizá porque de no contar con ella los 
hombres estarían tentados de quitarse la vida en masa a fin de es- 
capar a tanto dolor y sufrimiento. La cerámica pintada griega refleja 
la popularidad de este motivo durante la época clásica, 


Detalle de una hidra de 
figuras rojas del siglo 1v a.C. 
(Museo Arqueológico de 
Cataluña, Barcelona), en 

el que se ve a Pandora en 
sus estancias abriendo la 
caja en la que los dioses 
encerraron todos los males. 
Se trata de un trabajo en 

el que destaca la delicadeza 
con que el anónimo artista 
trató la figura de la joven. Lo 
que en textos más antiguos 
es una jarra o ánfora, 

aquí es ya una caja. 
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LA FUERZA SUBVERSIVA DE Lo FEMENINO 


rado e ha ao de oscuro, incontrolable e 
i ano; Ella, como criatura femenina quees 
representa la vinculación a la Tierra, a Gea, la madre de todo. Tiene, 
pues, mucho de fuerza primigenia, lo.que la diferencia deun hom- 
bre al que el regalo del fuego que Prometeo le hizo convirtió en un 
ser racional que pretende dominar su entorno. En el fondo, de lo 
que se trata es del eterno conflicto entre la naturaleza y la civiliza- 
ción, entre Un principio femenino capaz de dar a luz la vida y otro 
masculino que, sin ese don, aspira a una sociedad jerarquizada en la 
que ostente el poder y, con él, el control de esas fuerzas primigenias, 
tan peligrosas, disgregadoras y subversivas para el orden deseado. 
Dicho lo cual, quizá habría que replantearse si realmente Pan- 
dora fue la causante de todas las desgracias humanas. ¿Acaso no 
serán estas más responsabilidad masculina que femenina? De igual 
modo que en el relato bíblico del Génesis Adán podría haberse 
negado a comer del fruto del árbol prohibido que le ofrecía Eva, en 
el de Pandora el protagonista varón no está precisamente libre de 
pecado. Epimeteo representa la antítesis perfecta de su E 
Prometeo. Si el nombre de este significa «previson, el deaque e 
ne a decir «segundo pensamiento», en el sentido de na a 
«reflexiona tarde». Pero no solo és lento a la hora de e 
que es también torpe. No es de extrañar ea do lie A 
por Zeus como destinatario de su «regalo». Cu 
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error cometido aceptándolo, ya será tarde, de ahí 
do se le escape en su Teogonia que el incauto 
pio siempre ruina para los 


dé cuenta del 
que incluso a Hesio! ms 
esposo de Pandora fue «desde un princi 


hombres que se alimentan de pan».... X 
Menos trascendente, otro autor griego, el mitógrafo Paléfato (si- 


glo a.C.) viene a defender la causa de Pandora a partir de una 
línea argumental cuando menos original. En su obra Historias in- 
creíbles, escrita con la intención de dar una explicación racional 
de los principales mitos, afirma que, en realidad, «Pandora era una 
mujer riquísima de Grecia que cuando salía se maquillaba con mu- 
cha lodo, porque fue la primera que descubrió los cosméticos». Y 
punto: «El hecho fue este, pero el mito se creó sobre un absurdo». 


LA JARRA DE LOS MALES 


Habiéndose perdido un drama satírico de Sófocles (496-406 a.C) 
titulado Pandora, prácticamente toda la literatura griega que tiene 
ed P n ala mujer de Epimeteo es obra del ya mencio- 
poc a eS se ha dicho, es en él donde aparece por vez 
a z e su mito, Si en la Teogonía solo. se menciona 
Maia. o en Los trabajos y los días se suma el relato 
amo mi e Po «En efecto, antes vivían sobre la tierra 
as 2 ie r de males y exentas de la dura fatiga 

e emma me ades que acarrean la muerte a los hom- 
mana a Mujer, al quitar con sus manos la enorme tapa de 
aN s dejó diseminarse y procuró a los hombres lamentables 
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rA 


El diluvio, un tema Universal 


Aunque la figura de Pandora 
Hesíodo, no sucede lo mis 


de la Tierra ahogándolos bajo las aguas. De esa devastación 
solo se salvaría un hombre justo, que en las tablillas sumerias 
recibe el nombre de Ziusudra, en las acadias, el de Atrahasis y 
en el Gilgamesh, el de Uta-napishti. Aconsejado por los dioses, 
este hombre construyó una especie de arca: «Todos los seres 
vivos que poseía los cargué a bordo. Mandé subir a bordo a 
todos mis familiares y amigos, a las bestias del campo, las cria- 
turas de la estepa y miembros de cada técnica y oficio», expli- 
ca ese Noé mesopotámico al héroe Gilgamesh. La duración 
del diluvio es aquí de seis días y siete noches, una cifra similar 
a la del diluvio griego de Deucalión y Pirra (nueve días), pero 
muy inferior a los cuarenta que estipula el Génesis bíblico. 
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capricho entre los hombres o da peo o 
silencio, puesto que el providente Zeus les negó el ' 
es posible en ninguna parte escapar a la voluntad de Zeus». 
No mayor relieve ha tenido Pandora en la literatura latina. El mitó- 
grafo Cayo Julio Higino (64 a.C.-17 d.C) le dedica una de sus Fábulas, 
pergeñada con su habitual estilo árido y urgente: «Vulcano, siguien- 
do las órdenes de Júpiter, creó a la mujer también de barro, a la que 
Minerva dio la vida y cada uno de los dioses un regalo; por este mo- 
tivo la llamaron Pandora y fue entregada en matrimonio a Epimeteo; 
deella nació Pirra, de la que se dice que fue creada la primera mortal». 
Pirra alcanza más vuelo en el poema Metamorfosis, de Ovidio (43 a.C. 
17 d.C), donde los episodios del diluvio y la posterior creación de 
los seres humanos a partir de ella y su esposo Deucalión son tratados 
con extraordinaria viveza y plasticidad: «El lobo nada entre las ovejas, 
las olas arrastran a los rubios leones, las olas arrastran a los tigres; de 
nada le sirve al jabalí la fuerza del rayo ni sus veloces patas al ciervo 
arrastrado, y tras buscar largo tiempo tierra donde posarse, el ave 
errante cae al mar agotadas sus alas». Solo esa pareja sobrevive a la 
Cólera de Júpiter, pues «no hubo varón alguno mejor que él ni más 
amante de la justicia o mujer más temerosa de los dioses que ella». 

El personaje de Pandora fue redescubierto por los escritores mo- 
dernos, que valoraron en él su fuerza primigenia y subversiva. Uno de 
ellos fue el alemán Frank Wedekind (1864-1918) en su tragedia Lulú. 
Estructurada en dos Partes, «El espíritu de la tierra» y «La caja de Pan- 
dora», su Protagonista es la encarnación de varias figuras femeninas 
Caracterizadas por sembrar la perdición allá por donde pasan, pero no 
Por maldad o por deliberado deseo de destrucción, sino por su propia 
Naturaleza transgresora, que ejerce tal fascinación entre los hombres 
Que pretenden dominarla que acaba aniquilándolos. Ella es así Pando- 
Ta, Pero también Gea, Eva e incluso la serpiente que tentó y perdió a 
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Muy diferente es el retrato que 

E se desprende del relat do 
del estadounidense Henry James (1843-1916). Su li S 
es 


Una joven estadounidense que perturba profundamente aun i 

ven y escéptico conde alemán. Y todo porque ella supone a a 
en Washington llaman «el nuevo Prototipo femenino», esto Hap 
chica hecha a si misma». £| choque entre la cultura noreametitan 
y la europea, del que Pandora se Convierte en risueño símbolo, es 
el hilo conductor de esta pequeña joya. : 


DE LA ALEGORÍA A UNA NUEVA FEMINIDAD 


Al igual que en la literatura, en el arte Pandora cobró un protago- 
nismo relevante a partir de finales del siglo xx, cuando la estética 
simbolista y modernista reivindicó una nueva imagen de la mujer 
que rompia con el estereotipo de esposa y madre. Era la feminidad 
enraizada en la tierra, con todo lo que ello comporta de primigenio 
y transgresor para el orden social y moral masculino. 

Con anterioridad a ese periodo, pintores como Jean Cousin el 
Viejo (h. 1490-h. 1560), Giulio Romano (1499-1546) y Nicolas Régnier 
(h. 1590-1667) evocaron a la mujer, pero dándole una interpretación 
moralizante: representa, bien el castigo de la curiosidad, bien Gi 
alegoría de la vanidad. A estas obras puede sumarse la pareja E 
culturas formada por Epimeteo y Pandora, de El Greco (1541- $ je 
En madera policromada, su estilo se aleja del mariefismo a 
las pinturas de este artista para imbuirse del espíritu de la es 
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«ca, Detalle curioso, es el esposo quien sostiene aquí la caja 
a omo si quisiera alejarla de su esposa. Ella, por su parte, 
E a Epimeteo una actitud zalamera, como sí quisiera con- 
me de que no tiene nada que temer. 
ga como se ha dicho, es en el cambio del siglo xx al xx cuando 
Pee adquiere su plasmación más perturbadora, Pionero en ello 
fue el prerrafaelita inglés Dante Gabriel Rossetti (1828-1882). Su retra- 
to de la mujer, misterioso y sensual, a la vez que fuera de un tiempo 
o época concretos, fue emulado por William-Adolphe Bouguereau 
(1825-1905), Jules Lefebvre (1834-1912) o Léon Herbo (1850-1907), 
entre otros. Frente a estas figuras, las unas abstraídas, las otras mi- 
rando al espectador como buscando su complicidad o pidiéndole 
comprensión, la de John William Waterhouse (1849-1917) es retrata- 
de en plena acción, justo en el momento en que, en un bosque y a 


resguardo de otras miradas, empieza a levantar la tapa de la maléfica 
caja. La de Thomas Kennington ( 


luvio de Deucalión y 
desesperación de las 


1640) y, de for 
(1609-1664) 
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Arriba Eva prima Pandora (Museo del Louvre de París), 


P una obra de Corisi 
Viejo que ra de Corisim el 


no solo destaca por ser el pri y ii 
por intentar conciliar la o. AE AE 
! » » esto es, Pandora con Eva, de ahí 
la presencia de atributos de ambas, como la jarra de los males, la serpiente y la rátma del 
manzano. Abajo, a la izquierda, la Pandora frolección privada) de Warehouse, en la que 
el pintor, con su estilo preciosista y ornamental, recrea el fomento en que la mujer abre la 
caja. Las consecuencias se aprecian en la Pandora (colección privada) de Kennington: 
la desgracia se abate sobre elmundo, sensación acrecentada por el uso del claroscuro. 
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úsica. Aun asi, 

¿enel terreno de ba a 

Ta n dora, escrito porel españ ao 
, PET ra Mundial y POT e 

había recalado en Lon- 


Ala de danza E males del 
pS mo. La caja encarna aquí todos los pea 
dodelnazismo a fitarsmos,el militarismo y la 91 


tagonista, Pandora, es la represen- 


ismo moderno, una fuerza ciega Y destructiva 
tación del materialisme a renesentada pOr Psique. A nivel 
po Ar de citas de canciones populares, 5a- 
musical, la partitura 5€ nutre ec han de comisatila il 
cras y profanas, que explicitan y contextua iz 

¡fascista del compositor. : 

os pantalla, el título imprescindible referido ala mujer de 
Epimeteo es Pandora y el Holandés Errante, del realizador estadount- 
dense Albert Lewin (1894-1968). En esta película el viejo mito grie- 
go se funde con el del Holandés Errante, ese marino condenado a 
vagar eternamente por los mares hasta que una mujer sacrifique 
su vida por él. Encarnada por la actriz Ava Gardner (1922-1990), 
Pandora es una cantante estadounidense cuya letal belleza atrae, 
encanta y destruye a todos los hombres que se le acercan, sin que 
ella vea en ellos otra cosa que meras marionetas. Ese desdén solo 
cede cuando al pueblo de la Costa Brava en que se halla arriba 
un atormentado marino holandés, Maldita e incomprendida en su 


epoca por su extraña combinación entre Realismo y ambientación 
Onírica, hoy ostenta Categoría de clásico. 


siglo x, emp ; 
mecanizada, Mi 
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